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文学副刊

【作者简介】
辛茜：中国作家协会会员、中国散文学会

理事、中国报告文学学会会员、青海作家协会
理事、鲁迅文学院24期学员。出版作品《眼睛
里的蓝》《茜草为红》《我的青海湖》《一望成
雪》。《眼睛里的蓝》获青海省政府颁发的文学
创作奖。《茜草为红》获第四届全国“冰心散文
奖”。《你是大自然的尤物》获《人民文学》近作
短评金奖。

晚秋的风已经凉了，叶子还挂
在树上。猛烈的风吹来时，黄莺遍
地，冷雨萧瑟，但徐剑一颗滚烫的心
在一热一跳。

徐剑的散文，大气浩荡，情感恣
肆。如玛瑙般串在一起的《玛吉阿
米》是一曲美丽的长歌，在羌塘草原
的风中，在红土高原的雨中吟唱。

湖岸野花轻轻摇曳，草原上流
水静谧无边。昆明的雨像泪，板桥
的云像山。将军的石雕，卡尔格博
雪山的晨光，香格里拉转山大道上
马蹄声碎，击中的是他的心。如此，
徐剑的心开始行走、行走，无法停
止，文字也随着他颤抖的心，在神性
的世界中游历。

那是因为一千多年的历史时空
中，一个在王朝鼎盛时代，从长安走
到拉萨，泪别长安，殁于拉萨的帝国
文成公主；一个在王朝覆灭，从拉萨
走到长安，泪别拉萨，魂殇长安的西
藏女儿西原，在他心中恍若沉香余
音缭绕，跌宕起伏，无法释怀。

不是雪域前尘，也非人类宿
命。一条横亘在青藏高原上的漫漫
古道，风雪苍茫，两个女人的寂寞芳
魂，无奈命运，引出了飘散在青藏铁
路上的一条东方哈达。

从青藏之路到圣地，从川藏之
路到云间，他对神山圣水的痴迷向
往和归家的乡情一样重，一样浓。
纳帕海腹地的宁静，梅里雪山的往
事，大卫·妮尔的身影，理塘仙鹤的
羽毛，玻璃蓝一样透明的拉姆拉错
湖，将一颗躁动的心，一片贪婪的欲
望，幻化成高贵的氤氲之气在灵山、
灵地、灵湖飘荡，心中飘荡。

徐剑被融化了，他身在充满诗性

的土地上，精神已经被高地上淳朴、
宽厚、仁爱的朝圣者、藏地女人、筑路
人一一折服，他为他们留下的不仅仅
是长卷抒写，还有透析他的灵魂，精
神痛感的阵阵叹息与感慨。

呢喃中，那个留在风火山上的
筑路女工、铁道兵的女儿终于亲眼
目睹，铁路从自己脚下穿越而过。
那位仰望故乡、长眠于杜鹃丛中的
筑路英雄，被载入了史册。那位唱
歌的藏家女儿，一身清香。

徐剑一路行走，一路纵情，奔波
在古道，穿行在世纪轮回的天路
上。他身边经过的一花一草，羚羊
大雁皆有灵性。他眼中的娇娘才俊
康巴汉子情深意重。他们让他本就
善良的内心变得更加宽厚仁慈，他
们让他的写作视野更加宽广博大。
他的文字在奔走，思绪在飞扬，精神
在驰骋，他笔下的人物浸满了灵性
的神采，情感的热度，命运的厚度。

仓央嘉措的情歌从八廓街传
来，徐剑的心在倾听、在挣扎、回
味。情感、思考和激情在玛吉阿米
的回声中飘荡。所谓文学的命意，
文学的品质，随着精神的游走，得到
了美丽的传达。

散文创作乃天地之道，最柔软
的内心世界是仁慈。徐剑的散文有
光的照亮，神的护佑，天地的智慧。
因为他谦卑、敬畏。因为他懂得欣
赏、理解，胸中有大道苍生。他体贴
人与物的关系，他注视着每一个生
命的诞生和消亡。他无法承受没有
悲悯情怀的苍白陈述，他不想面对
没有心灵尺度的构思框架。他深
知，有灵魂参与的创作，才是天地之
间的大场，构思奇妙的建构，才会感

染读者，有意外之香。
徐剑的文字同样经受着精神的

洗礼。诗性与文化的品质，洋溢在
他军人的阳刚笔触与柔美的细节之
中。犹如青藏铁路的钢铁身躯、成
吉思汗大帐前的牛皮盔甲与忽必烈
像女人一样柔软的手指。

他的语言在现代汉语阴阳与灵
动兼俱的叙述中，把神性诗性之语
上升为一种宗教般的蓝与虔诚，又
上承古汉语天风祥雨的滋润，崭露
出中国叙述的气派和向度，中国叙
事视野下的民族历史风情，阳刚而
灵动。

他的描绘超越了感性、纯粹的
表白，一任理性的光芒照亮脚下的
土地。无论是宽容，还是纯净，无论
是悲伤还是哀愁，其文采取自张岱

《陶庵梦亿》《夜航船》，也来自古汉
语的高贵、简洁、韵律和辞格变化之
雅。

徐剑的内心充满了爱，所以伸
展笔墨庇护人类，所以讲述故事告
知人们，言语中的一蕊一瓣，都像是
在向大自然吐述亲密的字眼。生命
是永恒的，人性是高尚的，他用陶醉
其中的语言不断地在内在真实的光
明中行走，即使酸辛的悲伤与快乐，
憔悴的青春与苦痛，也要用极美的
文字来表达。

世界不就是这样吗？智慧的喜
悦，在良知的照耀下满目清凉，而又
重现了这个世界的智慧和喜悦。文
学，这最高的使命，在被锻造的同
时，又促使人了解这个世界。

徐剑停不下来了。他的散文意
境，为他雄浑气魄的报告文学创作，
提供了语言的滋养和心灵的智慧。

流露出的生命节律，乃是升华了的艺
术风格，增加的是他文章中的风骨，
拥有的是他恪守圣地惠赠的纯粹。
通过散文创作，他跨越了精神的高
度，有了一颗淡泊宁静的心，忘我的
心。他所描述和情之所至的人和事，
成了创作《大国长剑》《东方哈达》《遍
地英雄》的草地与鲜花，簇拥着茫茫
高山、冰凉雪峰。

真正的文采，必须是来自与情
性相融合的辞藻。必须是发之于情
性的采与声。徐剑的情性是经过了

一条有神性通达，由风骨承载，再将
主观情性与客观采声连接在一起
的，由气而向外，由气而得到鲜活生
命的表达。促使他在自然、人情中
安放人生的价值，把积郁在生命内
部的感情，扩展向纯洁的自然与读
者的内心。

秋风正紧，黄叶却从容。人有
境界，自成高格。假如文字的境界，
能够洗练人的品质。徐剑，你何乐
而不为。

神性世界的精神游历

玉树巴塘草原上的人，抬头就能看见雪
山。雪山并不险峻，但实际上，海拔超过了
5000米。

桑周丈人的家，需要绕过一条不太宽的
河沟。若是夏季，这条河沟必是充盈得像面
镜子。但是，冰雪未消的早春，草还没有泛
绿，河沟是干涸的，这就更加让人想念巴塘草
原的夏季。

爬上一面缓坡，房子依势而建。登上台
阶走进正门前要经过一个很大的院子，院子
空旷，或许有东西，但引不起人们太多的注
意。因为一只像极了赤古的巨大的藏獒，正
勇猛的狂吠着冲向我们。

在此之前，我在桑周的家里、洛桑的大宅
院里都见过藏獒，有几只是长毛的后代，有几
只是牛腿、玉树一号的后代。勒巴沟的赤古、
文成公主庙附近的脑古努努，还有洛桑家里
的长毛都呆在家里。珠玛家里的牛腿，一只
非常漂亮，像牛一样健壮的藏獒，离开玉树去
了遥远的内地，等待它的将是不可知的命运。

桑周丈人家的客厅，整洁、温暖。而桑周

的家里几乎连小孩子睡觉的地方都没有，完
全是藏獒的天下。桑周丈人家的客厅正中央
是三个联体的大烤炉，依次安顿着大锅、小锅
和茶壶，壶里炖的奶茶是自家牦牛下的奶，正
冒着热气。

桑周的岳丈和岳母健康结实，他的小姨
子，未出嫁的姑娘不仅长得秀丽、端庄，还是
干活的一把好手。客厅的东面是一面靠墙的
壁柜，壁柜的最上端是擦得锃亮的银器、绘有
龙凤图案的盖碗，中间一层摆着家人的照片
以及一些小的装饰物件,下层是中开门的柜
子，许是装宝贝的地方。

奶茶很香、很浓，给奔波了两天的我补
充了一些体力。风干的羊肉和新鲜的生牛肉
让河北来的两位新朋友惊诧不已，但是我们
三个青海人都抵不住诱惑，各自品尝了
一点。

吃过生牛肉的我感觉和平时的我不太一
样，身体增添了一种力量。难怪有人说过，
吃素的和吃肉的民族，谁都认为离上帝更
近，可实际上，吃肉的民族离真理更近。

但是，桑周的小姨子和一位长得非常漂
亮，看起来是这家儿媳的两位女人却出奇得
平静。她们没有城市人善于交际的表情，也
不过分冷漠，只是照旧在炉边做自己的事，
火炉里的火映红了她们的脸。

不知道三月的巴塘草原，草未见绿，天
空和河流在等待消融，女人们有多少事要
做。等待的日子里，牛羊肥壮，日子一天比
一天好起来。这期间，桑周丈人家里的女
人，包括他的岳母，要做的事情就太多了，
以至于做到晚年的时候，腰都塌陷下去了。

我走出院子，特别想和他们家的媳妇说
上几句话，可是她听不懂汉话，我们无法沟
通。我只能默默地看着她，把一块一块圆圆
的牛粪饼从墙上揭下来再摆放整齐。

雪山比起我初来的时候，更加耀眼，远

远看去与天辉映，连地上没有发芽的草地也
因了雪山的缘故，镀上了一层淡淡的银光。

除了桑周继续用汉话跟我们交流，其余
人都沉默着送我们走出院外。正在干活的儿
媳停下手中的活，用铁锹把支撑着下巴望着
我。她的身段极其苗条，即使肥厚的藏袍也
遮掩不住她美好的体态，在我眼里，就这样
静静地站着已经是非常动人了。这才悟出，
藏族舞蹈中挺胸踏腰的舞姿为什么那么难以
把握。假如没有经历过草原生活，没有在草
原背过水，打过酥油，拾过牛粪，即使舞蹈
家也跳不出传神的富有弹性的韵味。

坐在车上，走了好远，我的思绪还停留
在那个表情安详，歪着头，支着下巴，望着
我的女人身上。

雪山依旧在蔓延。此时此刻，除了天
空、雪山、草原，仿佛一切都不存在了。桑
周家里的人，一年四季对着蓝天、雪山和重
复变化的草地，心中该留下什么呢。那些残
留的梦幻和艰辛的努力，像沉重的心，又像
风雪中飘渺的躯体，或者影子。最终都会和
所有的人一样，把自己和世界连成一个永远
也想不完全的东西，一个永远有遗憾的
生命。

如果不是外界力量的浸入，也许巴塘草
原上的生活会更加平静。

走了不过十里地，一排排揭起的草皮高
高垒起的墙，令我触目惊心。那成片的，失
去了草木护佑的土地，因为裸露变得干涩、
生硬，正在趋向沙化。我不知道，那些用草
皮筑起的墙有什么用途，但是，我却看到了
脆弱的伤痕累累的土地，在天地日月间流下
的最后一行眼泪。

我一时茫然无措，生活中的罪恶、恐
惧，一起向我袭来。割不断的愁苦，让我对
未来失去了信心。

这是一片草原人世代依赖的草地。据

说，五十年，一百年，被破坏的草地也难以
恢复原有的模样。

三个天真的孩子，向我跑来，差不多一
般大。黑色的头发乱蓬蓬地覆在额头上，每
一双天真无邪的眼睛都在阳光下闪烁。我给
一个女孩拍了照片，然后给他们看相机中的
女孩。他们嘻嘻哈哈地笑出了声，牙齿白
白的。

这些孩子，已经到了上学的年龄，以后
的路还很长。可是，草地裸露着身子，失去
了草皮，孩子往后的日子该怎样过？

有一种沉甸甸的感觉压迫着我，让我忘
记了桑周的存在。桑周是一个富有的牧羊
人，这几年，碰到好机遇，加上自己的勤
劳，生活比以前不知好了多少倍。但是，我
认为桑周不应该忽略这些已经荒芜了的土
地。他很快乐地说笑着，完全忘记了这片草
原曾经给予过他的无限恩惠，忘记了这片草
原和人之间亲密的关系。可是我相信，迟早
他会清醒过来的。

就这样，一路痴想着，在雪山的映照
下，走出了三月的巴塘。

三月巴塘
藏獒赤古的家
脑古努努的家

奶茶飘香
热情是火塘的牛粪
美如帐篷一角年轻妇人羞赧的脸
那低头摆弄着袍襟的妇人

我是投宿的远客
我是返回自己身体的影子

雪在天上
雪花大又甜
草根深处 星星梦见了花朵
就像那些
灾难中嘴唇失血的人
和我一样 梦回那健硕的身体
静好的生活

巴 塘


