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文学副刊

【作者简介】
马钧，供职于青海日报社，是我省四个一批拔尖人

才。系中国作协会员，青海省作协副主席，青海散文报
告文学学会副会长，青海诗歌学会副会长，青海省文艺
批评家协会副主席。作品先后获青海省文艺创作政府
奖、青海省青年文学奖、《青海湖》文学奖、青海省首届文
艺评论一等奖。与人合作主编诗集《高大陆上的吟唱》；
出版有散文、随笔、评论集《越界的蝴蝶》、评论集《文学
的郊野》；合著的报告文学《天路之魂——青藏铁路通车
五年纪行》荣获陕西省第十二届“五个一工程”奖。
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浅薄的历史常识和城市以远的有

关牧区的地方志知识，每每让我窘困得
无法深入其间，假如把这样的叩访看成
是面对面的交谈，我可能更多的时候是
个无语者。好在我迟钝的大脑可以凭
借地方志的导引，渐渐恢复一些历史的
模糊影像。

我只是略微探触了一下有关泽库
地区昔日的模样，便触感到眼下烽烟散
尽、草青风动的广大疆域，在昔日的时
光里上演的剧目可谓跌宕起伏，撼人心
魄。萧萧马鸣，悠悠旌旗是舞台上恒有
的布景，走马灯一般变换来去的是马背
上的主人，牧野上不同的游牧部族。

说起来泽库这块地方，秦汉时期属
于羌人的牧地。历史上先零羌、烧当
羌、鲜卑吐谷浑人、吐蕃人曾经轮番在
这里金戈铁马，到了元代，易主成了吐
蕃人管辖的区域。明代万历年间，一支
土默特蒙古火落火部进入热贡地区，泽
库这片草原便由隆务囊索与蒙古土默
特部洪萨巴图尔联盟控制。崇祯年间，
和硕特蒙古占据青海，泽库县境成为他
们的居牧之地。清代中后期，蒙古势力
衰落，泽库地区原有的少数蒙古人逐渐
移迁到河南县境。随着游牧南迁，泽库
县境恢复了隆务囊索的独立管辖，成为
热贡地区的夏季草地。如今泽库县藏
族人成为主体民族的格局，便是从那里
延续而来。每每回味这般微缩的历史
剪影，我就不由自主地联想起诗人昌耀
对西部民族历史那感性而意味沉厚的
书写——

历史太古老：草场移牧——
西羌人的营地之上已栽种了吐蕃

人的火种，
而在吐谷浑人的水罐旁边留下了

蒙古骑士的侧影……
看哪，西风带下，一枚探空气球箭

翎般飘落。
而各姿各雅美丽山的泉水
依然在晨昏蒙影中为那段天籁之

章添一串儿冰山珠玉，
遥与大荒铜铃相呼，遥与铁锚海月

相呼，
牵动了华夏九州五千个纪年的悬

念
——《寻找黄河正源卡日曲：铜色

河》
历史的悬念被新生的现实破解着，

同时又诞生出无数新的悬念。就说
1949 年以前的泽库吧，那时候没有任
何地方工业，只有屈指可数的银匠、靴
匠、马鞍匠这样一些手工业者。与外界

交流、贸易的道路，充其
量也就是牦牛的蹄印踩
踏出的路线，历史的时
钟也就是骑在牦牛脊背
上一路摇摇晃晃地表露
着彼一时代前进的步幅
与速率。

而眼下，我们乘坐
的、具有优异越野性能
的现代轿车，一路驱驰
在早已硬化的公路上。

虽然一路上再也看
不到树影的视野，空荡
得让巴滩草原以及起伏
的野山一览无余，但我
在车窗里还是在努力地
寻找着，期待着某个悬
念的破解。也就是在这
个当儿，我看到极远处
的天空一列铅灰色的云

阵正在密集地倾斜下拉成雨线的暴雨，
真担心在和日乡能不能如期采访。

结果到了那里，集结的云阵其实是
在另一片牧野之乡。

在和日乡政府的大院里，有一块被
矮矮的砖墙围护起来的园圃，几十棵高
大的、腰般粗细的杨树，成为这里的标
高。严酷的高海拔环境，只选择俯就在
原野上的低矮植物，即便是像雪山草
甸、高山灌丛、流石滩地盛开的那种长
着淡黄色刺毛、倒卵形花瓣，散发着馥
郁清香的黄绒蒿，也不过是一尺多高，
而这几十棵杨树能够在这里长得如此
高大，绝对是个高寒牧区的奇迹。

事先约好的和日乡政府副乡长伟
东和人武部部长夏吾仁增决定陪同我
去拜访远近闻名的雕刻艺人贡保才旦
大师。汽车在和日寺近旁的村落里七
折八拐，穿行在用生土夯筑的围墙和
巷道里。这样的生土建筑如今已经在
曾经遍布的青海农村被齐整的砖墙瓦
房逐渐取代，那种斑斑驳驳中被时间
浸润出来的苍老、朴拙的气息，已经淡
出乡村，已然退出了旧日乡村的历史
舞台。而在这片草原深处，想不到再
次看到如此古老的土墙，我的大脑里
顿时被一个久远的时空和一种古旧的
情愫所占据。

在路上，我就听说贡保才旦不久前
患上了中风，说话不方便，能不能顺利
采访，只能试试运气了。我自己给自己
心里打气：即使跟这位老艺人交谈不
成，就是能见上一面，也是我的一次机
缘，一次莫大的荣幸。

大师的院落有半个足球场那么大，
院子里长满了没过脚面的青草，青草间
还零星地开着一些瘦小的黄花。他的
房门前支着一顶带拉锁的简易布面帐
篷，这是他的两个得意门生斯德尖措和
久美切羊平日里雕刻的工作间。眼前
的帐篷里，两块大号的水泥砖摞在一
起，一块厚石板搭成工作用的案几，旁
边的木架上面平放着他们还未完工的
雕刻，还有散放的简易工具。帐篷后面
挨着一座由一截玻璃窗阳台连接着的
简易的土房子，房子的大小也就不过四
五平方米左右，这就是贡保才旦的起居
之地。副乡长伟东进去给老人打了一
声招呼，随后便邀请我进去采访。老人
的床靠着窗户，就地用两块木板支在地
上，就像日本的榻榻米，上面再铺上毯
子和褥子，老人就躺在被向阳的窗户引
进来的光线里，穿着红色的僧衣，头上
缠裹着宁玛派僧人特有的红色帽子，眼
眶上架着一副眼镜，鬓角上有几缕弯曲
的白发蓬散着。床头上有个简易的架
子，放着经书和一些物什，床脚用布围
起来的柜子上堆放着备用的被褥、皮
袄。屋角的房梁下面，挂着一幅印刷的
唐卡。屋子中央的砖地上，铺着一条长
方形的藏毯，主人让我就坐在藏毯上放
着的一支马扎上。在我和贡保才旦的
卧榻之间，是一个改造了的藏式灶膛。
圆如石鼓的铸铁炉具连接着铁皮烟筒，
炉具上搭着一个被牛粪火熏黑了铝
壶。1977 年出生的人武部部长夏吾仁
增，给我担任翻译。在他的不断转述和
贡保才旦的学生斯德尖措的插话里，副
乡长伟东的补充介绍当中，贡保才旦过
往岁月中的形象就在我的脑海里渐渐
变得丰满起来。

贡保才旦是土生土长的和日人，
1937 年出生，掐指算来，眼下的他已是
一位75岁的老人了。贡保才旦从很小
的时候就表现出对佛像雕刻浓厚的兴
趣。一切好像在冥冥之中就已经在他
幼小的心灵世界里种下了艺术的种
子。通过在和日寺院拜石刻艺人守龙
仓、哇布旦等为师，他初步掌握了唐卡、
壁画、泥塑等艺术的基本技能，十来岁
他就自己可以在石头上独立雕刻了。
谈到兴头上，老人还特意让学生斯德尖
措从屋子里取出一个用布层层包裹着
的东西，打开一看，原来是一件雕刻的
佛像。“这是老师 10 岁时刻的，也是老
师的第一件雕刻作品”，斯德尖措解释
的时候，我仔细端详了一下这件具有特
殊意义的作品。这是一块两寸见方的
咖啡色石料，表面已经形成了一种温和
沉静的光泽，拿古玩行业的专业术语来

说，这叫“包
浆 ”。 可 以
揣知老人和
他的徒弟们
宿昔里不知
多少次摩挲
过这件最初
的作品。让
人不得不啧
啧 惊 叹 的
是 ，当 年 还
是个孩童的
贡保才旦就
已经显露出
他在石雕上
不 凡 的 身
手。如果不
经 介 绍 ，谁
能想象得到
如此精妙简
洁 的 造 型 ，
是出自一个
十岁小孩的
手 艺 ！ 你
瞧 ：巴 掌 大
的石面中央
凿刻着一座
佛 龛 ，佛 龛
里释迦牟尼
佛趺跏静坐
在由大瓣莲
花装饰的台
基上。释尊的左手放在膝上，掌心向
上，手指伸开，这种姿势在藏传佛教里
叫做“禅定印”。在这个特定的手印上，
释尊的手里还托着一个钵盂，右手摆出
的手印则是“触地印”，象征着对诸魔的
降服；因为释尊的指尖接触到地面，表
示他的善行和法力，都可以让大地作为
证明。释尊带着肉髻的头顶，罩在圆形
的光晕里，身体外散出的一道道光芒组
成的一个椭圆形的光环，与头顶的光环
自然相接。那一道道光芒刻成的一条
条纹理，流畅得如同层层叠荡的涟漪，
那刀法，沉静醇厚，没有一丝一毫的躁
气。尽管释尊的尺寸可以用古典画论
里常说的“寸马豆人”来形容人物尺寸
的微小，但佛像的面目表情仍旧被刻画
得异常和悦安详，那眸间唇角带着的微
笑，弥散出一种凡人鲜有的静穆与内在
的和谐。我怎么也想不到这么一件小
小的石雕，竟然会灵气四溢，释放出一
件完美的艺术品所具有的永恒的感染
力，那幽光沉静、精光内蕴的无穷魅力，
不但会让你过目难忘，而且会经由悦目
的感觉，深入到你全部的心灵世界。

可是，像这般精美的雕刻作品，这
些年屡屡被一些外面来的人偷走和骗
走，还有的绞尽脑汁花钱买大师的作
品。可是再高的价，大师也不为所动。
他没法理解把自我修行的功德变为随
行就市的商品这种行为。

随着交谈的深入，我了解到贡保才
旦老人更多的经历和逸闻：他自幼聪明
好学，博采众长，善于泥塑、绘画，精于
石刻艺术。老人不单会石刻造像，还画
过唐卡，刻过木雕，设计过佛塔，年轻的
时候甚至还在头发丝上刻过微雕。上
世纪八十年代，同德县聘请藏区的画师
为夏日仓寺画佛像，结果，请来的画师
没有一个人能够独立完成佛像的绘制，
惟独贡保才旦胸有成竹地画出了精美
的佛像，这件事让他的名声不胫而走。

天资聪慧的贡保才旦不仅在艺术
的殿堂里表现出他非凡的才华，他还将
他的无穷的好奇心、探索欲伸向艺术领
域之外的领域。譬如，他在文化大革命
的时候，脑子里就设想过用轮子来设计
飞机的构想。有一年附近的一家发电
厂出了机器故障，厂里没人能修，最后
有人建议让贡保才旦去试试。结果他
不负众望修好了发电机。他还懂得藏
医，能给人把脉看病，有人曾用医院的
仪器检测出来的病情结果和他把脉得
出的结果进行比对，发现两者的诊断结
果完全一致。贡保才旦活跃的心智，让
我不禁想起意大利的画家达·芬奇，尽
管他没有像达·芬奇那样设计出一些精
密的东西，可是他也发明了不少令人称
奇的东西。譬如眼前的灶膛，就是他用

铁家伙做成的一个状如石鼓的灶膛。
他的学生还向我展示了另外两件发明，
一件是一个可以折叠的小书桌，合起来
是一块木板，抽拉、折叠几下之后，就支
撑起一个微型的书桌，那上面可以放置
经文或书籍。还有一件是他在出行或
是闭关修行时用的简易炊具。一摞子
锃亮的不锈钢钢精盆，有的被他在盆面
上钻出整齐有序、密密麻麻排列的小
孔，有的切削去了一部分。把这些组件
组合起来，就是一个可以用固体酒精或
蜡烛当燃料的炊具炉。

在泽库县志收录的彩色插图里，收
录了贡保才旦的几件作品，我从慈眉善
目、长髯飘垂、右手持有铁链的特征上，
辨出其中的一幅乃是《唐东杰布》，因为
他是一位以修持长寿闻名的高僧大德，
同时他又在雪域高原的很多河流上建
造了便于交通的铁索桥，有人统计过这
位出生在玉树称多县的佛教大师，一生
在藏区共修造了一百多座桥梁。唐东
杰布还被奉为藏戏和铁器工匠的鼻
祖。我还曾在书上和人家的门楣上看
到过德格印经院的木刻版画，画面上，
唐东杰布的胸腹部被咒语组成的轮状
符咒所占据，咒轮的中心则刻着可以让
虔信者免除刀兵、疾疫、饿馑以及水、
火、风等灾难，使所在之处吉祥圆满、眷
属和睦、身心安康、去处通达、所求如愿
的十自在相符。那个雕着一只大象，大
象背上蹲着一只猴子，猴子肩上扛着一
只兔子，兔子头顶上站立着一只羊角鸡
的作品，无疑是藏区著名的“和睦四瑞
图”。最惹眼的一幅，就是《莲花生大
师》的雕刻。和其他几件作品简练、朴
拙的浮雕手法相比较，这件作品比例精
当、量度精准、线条流畅，通过刻、雕、
凿、钻、打磨、镂空等复杂的技法，可以
说极尽繁密精细的刻画，从莲花生大师
静坐的法台基座到其背光圆环边缘的
花卉雕饰，把一种华丽、绚烂、繁盛的美
感与佛法的庄严雕刻得那么熨帖，好像
那坚硬的石材倏然间褪去了石头原本
的僵硬与呆笨，在他精湛的雕技下服帖
得如影随形，就连莲花生大师身上流动
柔婉的衣纹，也跃动出“曹衣出水、吴带
当风”的遗风，难怪这件《莲花生大师》
雕刻连同《和睦四瑞》，在 2002 年青海
民族文化旅游节“青海民族民间工艺美
术展”的评选中获得过金奖。

如今，作为青海省非物质文化遗产
项目代表性传承人的贡保才旦虽然不
能亲自奏刀雕刻了，但他已经把他的雕
刻绝活传给了他的徒弟们，周围和日村
石雕公司的村民们。文化的记忆，精神
的薪火，就这样承继着，传递着，就像这
一件件不朽的雕塑，一面抗拒着时间的
侵蚀，一面把自己变成璀璨的时间之
花。

阳
光
雕
刻
的
泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

泽
库
草
原

(

节
选)

马
钧


