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【作者简介】
董明，20世纪60年代出生于青藏高原柴达木盆

地，祖籍山东文登。已出版诗集《云上的天空》、散文随
笔集《心界》《思维的颜色》和长篇纪实文学《来自地球
之巅的生态警钟》。作品曾多次获奖。

我打开了梦的一扇门，我却
走不进梦里面。而当我关上梦
的门时，我却发现我早已经把自
己关在了梦里面。于是，我只好
待在梦的里面，继续做我的梦。
有一天，我在梦里推开梦的另一
扇门，我想看看梦里的门到底通
向哪里，谁知，梦套着梦，门连着
门；而且，在梦的那头，我看见自
己赤裸着身子站在那里，等着我
走近，然后观看我怎样做梦。我
看呀看，突然，我看见最后一扇
梦的门轰然打开了——是的，我
看见了梦里面的东西。但是，我
却不能告诉你我眼睛里都看到
了什么。

从雪山回来后，我一直在想
这个问题：我现在是在梦里还是
不在梦里？怎么证明自己不是
生活在梦境里？

于是，我走出房门，站在一
片空地上，让阳光把我照成一张
透明的纸。我就那么一直站立
着，让春夏秋冬从我的身上像水
一样缓缓流过。

我喜欢阳光照在我脸上的
感觉。我睁开眼，看着高空中的
太阳。我看见太阳在变幻着自
己的光谱。有一缕阳光经过我
的面颊时，我听到了风把阳光吹
凉的声音。阳光虽好，但我并不
打算就这么站立一辈子，让阳光
把我晒成一尊雕像。

我返回了屋里，坐在一本古
书前，继续冥想，但记忆却像一
把生了锈的铁锁，怎么也打不开
了。我走进一间给胃喂食的厨
房，摸出一把斧头，开始在空气
中挥舞。我想凭借着吃奶的力
量，把斧头挥舞成一把金钥匙。
就这样，我从中午挥舞到了下
午，又从下午挥舞到了晚上。空
气中，到处都是一个又一个斧头
留下来的圈圈。我在想，这么多
的圈圈，会不会最后都变成了包
围圈，让自己无路可逃？

迟疑中，我发现头顶上的
灯，圆圆的，像枚白月亮，悬停在
层叠的包围圈之中。我把斧头
藏匿了起来，准备突围出去。我
站起身，看见自己的身影，在地
上像躺倒的巨人，一动也不动。
我想起来了，那天，我在雪山上
也是这么仰躺着，让阳光照耀着
我，让风亲吻着我。然后，我就
和自己的灵魂融在了一起。没
人知道，我为何会在山之巅的白
雪上独望天空，默默无语。我只
记得，当漫天飘舞的雪花，像一
粒粒星星一样闪亮的时候，我是
那样地渴望它们能填满我的心
房，让回忆成为永恒。

我打不开记忆的铁锁，我现
在只能想象。我在想象中又回
到了梦中。

我喜欢梦。也许梦本身就

是一条金光大道，好让孤独的梦
游者找到回家的路。有意思的
是，地上的影子躺时间长了，竟
然像砖头那么厚。

莫 非 ，影 子 也 会 生 长 和
做梦？

翌晨，我从梦中爬起，裹了
一件梦的大衣，来到了户外。我
看见一朵葵花愈长愈大，愈长数
量愈多，从一朵长成了两朵，从
两朵长成了十朵，从十朵长成了
一百朵，最后，竟然会有一百万
朵葵花，高举着自己，在阳光下
舞蹈。而风，一次又一次地挥舞
着自己，掠过葵花的上空，与它
们的灵魂合舞。远方飞来一万
只蝴蝶，把天空装饰得五彩缤
纷，仿佛满天都是会飞翔的花
朵。我站在葵花中央，开始了最
美妙的想象。也许，想象才是人
一生中最美好的飞行器。于是，
我把自己干脆也想象成了一枚
巨 型 葵 花 ，向 日 而 舞 ，向 日
而升。

这时，阳光从宇宙深处无遮
无拦地直泻下来，把我的想象砸
得稀里哗啦。我喜欢这种仰首
微合双眸让阳光舔舐的感觉。
暖暖的，柔柔的，有种情人在脸
上热情阅读的感觉。这种感觉，
会让我的心房充满闪电。

梦醒时分，我发现自己就站
在梦里，一丝不挂。

蒙蔽于笼子里的生物，最易异化。
关鸟的笼子，有竹子编织成的，也有用铁丝焊

铸而成的，总之，它们的共同特点就是外观好看，结
构结实。其使用时间之长，至少可以使一代鹦鹉的
寿命在笼子中度过。

鹦鹉初次接触没有生命的鸟笼时，并不习惯，
关久了，也就逐渐从不接受到接受了，尤其是经过
了一代又一代的驯化之后，几乎所有的鹦鹉对鸟笼
子不仅没有了抵触与反感，甚至到最后，反而情注
于笼子，视鸟笼为自己安身立命的“家”了。适应之
后，鹦鹉便把鸟笼布置成舒适的巢居，于是，鹦鹉从
此就有了居住在豪华宫殿里的感觉：以为灵魂从此
就可以居此永度安宁了。因此，整日慵散而幸福
着，在安逸中等待主人的添食喂养，然后学舌人
语。当然，鹦鹉每日过得幸福与否，完全取决于主
人的心绪好坏，若是主人心情差了，轻则惹来一顿
训斥，或有意饿几日，重则可能招来杀身之祸，煮了
食之。所以，鹦鹉每日在努力学习人语的同时，皆
要细心留神地观察和阅读主人的每个脸部表情，乃
至身体动作。

自从有了“家”的感觉之后，鹦鹉的天地空间其
实早已被压缩至 一方小小的鸟笼子里了。不仅如
此，鹦鹉的一生乃至其后代，均会以笼为“家”，度完
了青春，再度终生。

天长日久，身居此中的鹦鹉全然忘记了自己原
本生活过的那方任其自由飞翔的天地——美丽的

大自然。包括昔日在那山林中的一切美好印记，自
从被捉进鸟笼子的那一天开始，就一点一点地被主
人的思想从记忆中抹去了。鹦鹉记忆中的那个曾
栖身于广袤山林中的家园，随着搬至狭小的笼子中
后，从此便注定此生与大自然无缘了！

樊笼，最终演绎成了所谓的“家”，最后成了自
己肢体活动的惟一空间，成了鹦鹉一生中青春和生
命的全部——而用于自由飞翔的翅膀，竟然成了鸟
笼子里的摆设！

但是，几乎所有的鹦鹉，梦里总能听得见来自
那遥远的森林、溪涧、洲屿甚至是亚马逊丛林里的
鸟鸣的声音，还有山涧的溪水闪着自由的片片鳞
光叮咚流过的汩汩声；当然，最为心动最为羡慕的
依旧是梦中的彩蝶在溪涧姹紫嫣红的百花丛中自
由飞舞、相互追逐嬉戏的身影，若影若幻，恍如仙
境……

最为可悲的是，出生于鸟笼子里的鹦鹉的后
代，它们的眼里除了囚居着自己的笼子之外，就是
主人整日驯化它们唱歌学人语的那张多变的脸。
它们不知道美丽的大自然，因此它们没有参照物可
去对比，而无从对照的它们，原以为世界就如主人
所灌输的那样。它们无法甄别什么是真，什么是
伪。它们整日学习主人的思想，“克隆”主人的声
音，成为主人喉咙的传声筒，最后学会本应该在自
然中才使用的用以清除害虫的喙，去啄别人，去啄
主人不喜欢的人或物。

因为，此时的鹦鹉，已经丧失掉了依靠自己的
大脑去判断事物真伪的能力，是非不分，满脑子装
的尽是主人的话语、口令和思想，所言所行皆非自
己的东西，思维的方式早已异化为别人的思维模式
了，而非鹦鹉自己本身的思维。在不知不觉中被异
化的鹦鹉，其实并未意识到自己的异化，而是坚持
所异化的东西为正确的，视非正常状态中的事物为
合理性的，并且认为自己很正确，似乎代表着一种
正义。其实，是在充当着工具，到最后往往沦为制
造悲剧的始作俑者的牺牲品或祭品，受害的正是鹦
鹉自己——悲剧的主角。

鹦鹉的歌喉生来并非是来学人语的，而是当其
生命置身于自然之中，面对森林、面对大山、面对河
流时，用它发出属于自己的声音来歌唱！上帝赐予
的一双翅膀，原本是用来在天空中自由飞翔的，而
不是让其成为鸟笼子里的装饰和点缀。而如今，鹦
鹉光艳亮丽的羽翼，似乎已成为主人拿来炫耀的羽
扇；鹦鹉本身的语音功能，业已在长期的驯化中，退
化成了主人声音的“克隆器”了。

即使有一天有人冒险打开了关鹦鹉的鸟笼子
的门，鹦鹉啊，你那双僵硬的翅膀还能振翅高飞
吗？还能飞向那遥远的大森林吗？
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我是谁？
是遥远星辰迷失在途旅中的一枚种子坠落地球？
是太阳风暴抛向四面八方中的一粒光子？
是月亮遗落下来的一片传说中的桂树叶子？
是亘古岁月残存至今的一棵被神流放荒域的草茎？
或者是慧星。是陨石。是冰河。是狂风。是暴雪。是

封冻欲望的熔岩巨石？
或者是泥丸。是雪豹。是孤狼。是岩羊。是鼠兔。是

蚍蜉撼大树的最小蚂蚁？
或者是巨鹰。是天鹅。是鸽子。是乌鸦。是麻雀。是

诗者心灵吟唱缪斯的百灵鸟？
我问星空。我问太阳。我问月亮。我问河流。
我问我香眠中的新娘。我问呀呀学语的婴童。
我是谁？
是神的子民？是远古大风的后裔？是高大陆江河归海

遥途中的一叶漂泊孤帆？
是雪山孕育的一片六形晶雪？是迷途荒原的白羔羊？
是饕餮餐盘中的一道小菜？
还是画境之中的那个仰问星空的高更？

我是高更吗？
我问1903年死于憧憬的高更我是从哪里来的呢？
是从星空的背面来的。是从慧星上来的。是从风和云

的长裙中来的。
是从悲观中来的。是从远古的绝望中来的。是从流浪

者的孤帆末端来的。
是从一粒微尘一粒草籽一粒水晶的希冀中来的。
还是从灵魂的花园、云上的童话中飘浮来的。或者是从

神的故乡走来？

既然我来了，我又要往何处去呢？
我的神啊，
我从学会仰望星空的那一天起就在心里问我自己。
我从学会反省、忏悔、祈祷的那一刻起就在寻问苍穹。
——“我是谁？我们从哪里来？又往何处去？”
翻过一道道岁月的山脊。穿越一层层亘古的星云。
我从梦中走来：
我走过了我的童年。我的青年。我的壮年。
也许还有我的暮年。
触探365度空间：幻象如梦，四季的颜色已在时钟里褪

色和远去。
我把春夏秋冬折叠成一方珍贵的记忆：
一半储存给自己；一半归还给造物主。
日落月圆。太阳照常升起。
云说：你从哪里来，必回哪里去。
风说：把肉躯焚灰扬撒，带灵魂离开，故乡在等你回家。

每
个
人
的
生
命
或
许
都
有
来
处
，
因
为
我
们
的
灵
魂
不
能
没
有
那
个
温
暖
的
隐
秘
所
在
。

︱
︱
︱
题
记


