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青
海 中 青 年 作 家 作 品 选

登隆隆 务务 河河

文学副刊

【作者简介】
王华：女，生于上世纪七十年代，青海省作家协会会

员，中国铁路作家协会理事。在《黄河文学》《飞天》《青海
湖》《雪莲》《中国铁路文艺》《柴达木》《意林文汇》《人民铁
道》《青海日报》等省内外报刊发表诗歌、散文、小说多篇，
出版有短篇小说集《怎么和你说再见》。

我要说的这个瓜
子，指的是葵花籽，而
不是什么西瓜子、南
瓜子，也不是有各种
口味的葵花籽，就是
干炒过的葵花籽。我
们就叫它瓜子。是专
指，不是泛指。

平时是没有人吃
瓜子的，不像现在，如
果你想吃了，随便，可
以 上 超 市 买 那 种 五
香、奶油口味，都是纸
袋里包装好的，有各
种牌子，不仅有葵花
籽，还有西瓜子、南瓜
子。也可以去专门卖
炒货的摊上称。要多
少，也随便，只要你喜
欢 ，只 要 你 不 怕 上
火。而小时候，我们

要吃瓜子，除非是赶庙会或者跟
集。记得卖瓜子的都是一个小小
的摊，有用铺了布的筛子，有用簸
箕的，反正很小，不像现在，我家
附近的市场里，有家卖干炒的，摊
上有各种口味的瓜子，瓜子似乎
永远在火上炒着，一个铁桶式的
容器在炉火上不停翻转着，里面
不断飘出熟透了的瓜子的香味。
庙会或者集上的瓜子主人卖瓜子
是不用秤的。所有的瓜子都是用
纸叠成的一个小小的锥体来装。
有时候是一个人卖，一边卖，一边
叠。有时候是两个人卖，一个卖，
一个叠。纸有报纸，也有娃娃们
写完的作业本。纸叠的锥体有大
有小，价钱不一样，一角的，两角
的，五角的。

庙会上看戏是不能少了瓜子
的，一边看要一边嗑呢。可以端
着纸叠的锥体，也可以把里面的
瓜子全部倒腾到衣服兜里，反正
随自己方便吧。

把手里快要捏出汗来的纸币
拿出来，长长吁一口气，到底没有
丢。要知道，庙会上有小偷呢，我
们村里一个常年以小偷小摸为生
的人，就是到处赶庙会、跟集偷
钱。这是我们知道的，可我们不
知道的其他村子的人呢？

使劲捋一捋手中有许多折痕
的钱，交给卖瓜子的，那些炒得熟
香的瓜子就到了自己的手上。当
然，就算是跟集，也要买一些这样
的瓜子，大人们总想，出来了一
回，总得给娃买点吃的吧。

一场戏结束后，场子里看到
最多的就是瓜子皮了，满眼都是，
厚厚的一层。我曾经想，一场戏

到底要吃掉多少颗瓜子呢？这样
多的瓜子皮，就算谁扫回去煨炕，
也是要煨一阵子的。

拿到瓜子后，轻轻张开嘴唇，
一粒咬在上下门牙之间，只须稍
微使一下劲，一声脆响就会欣喜
地钻进耳朵，接下来就是牙齿和
舌头享用的时候了。瓜子瓤带着
依稀留下的火的味道，和丰富的
维生素、蛋白质、油脂等组成的营
养物质一道，组成了童年最具吸
引力的一道零食。那样的香味，
一瞬间，不仅溢满口唇，似乎也浸
满了心间。

也许因为不常吃，因为庙会
不常有，跟上大人去集市也只是
偶然，瓜子便显得格外珍贵。如
今随时随地可以吃了，却吃不出
更多的意思来了。想必，还是物
以稀为贵？

小时候曾经有很长一段时间
挺傻的，傻到不知道那香香的瓜
子是从哪里来的。直到有一次去
亲戚家，看见他们家后面种的十
几棵向日葵，那黄灿灿的脸盆一
样大小的葵盘子上面布满了密密
的黑色的小颗粒，我一问，才知道
我最喜欢最心仪的食品——瓜
子。

可惜那些年在老家的时候，
我从来没有种过，大约是总也找
不到一颗生瓜子的缘故吧。后来
上学了才知道，向日葵每天都是
跟着太阳转的，在我幼小的心灵
中，那简直就是一件非常神奇的
事情啊，向日葵从此在我心中也
有了神一样的地位。从此不管走
到哪里，只要看见人家房前屋后
种的向日葵，我的心总会忍不住
剧烈地跳动一下，没有人知道，我
是多么喜欢这种植物，我对它有
着怎样的一种感情。

如今，每到葵花成熟的季节，
早市上常有人叫卖向日葵盘，我
总会忍不住多买几个，没事的时
候，和家人一起摘一颗，嗑一颗。
生生的、脆脆的，甜香甜香的，越
吃越想吃，在细微的、瓜子壳的破
裂声中追忆那些逝去的童年时
光。我知道，这一生，无论如何，
我也摆脱不了对它的喜欢了。

一定有人奇怪这个题目，怎么
这么费解呢？

其实我也是纠结了半天，本来
我想直接写“好吃的蜜蜜秆”，可是
我生怕大家不能理解，只好画蛇添
足写了一个这样的话。

所谓蜜蜜秆，其实就是高粱和
玉米没有收获时候的秸秆，当时我
根本没有听说过甘蔗，但记忆中，那
实在是比甘蔗还要好吃。水分很
大，也很甜，我一直认为，这是老天
爷给庄稼人的厚赠。

什么时候才能吃上蜜蜜秆呢，
太早了不行，必须是高粱、玉米都开
始结果的时候，这个时候摘下的秸
秆才最好。当然，不是每一株高粱
和玉米的秸秆都很甜，也不是每一
种高粱杆都能当“甘蔗”一样的零食
吃。比如我们家乡经常有人种的那
种散高粱，就是长得特别高，骨节特
别长，头特别分散的那种，它的秸秆
基本都是干干的，也不甜。必须是
那种个子不高的品种，头就像人的
一个巨大的巴掌，聚拢在一起的。
说起来，这种高粱的秸秆，如果你运
气好的话，能找着那种甜的，真是比
找到的玉米蜜蜜秆还甜呢。

比人还要高的玉米和高粱组成
了很美的青纱帐，当然，这个比喻也
是我后来上学学了一位著名诗人的
诗才开始用的，但自从用过这个以
后，我就实在想不出来用什么来形
容家乡种植高粱和玉米的景象了。

乡间的道路上经常可以看见背
着背篼、牵着牛割草，以及用铁锨挑
着竹筐拾粪的老汉，这些老汉，通常
都精明得很，都有着和孙悟空一样
厉害的“火眼金睛”。要吃蜜蜜秆的
娃娃们必须要躲开这些厉害的眼
睛。否则不管你从谁家地里摘了蜜
蜜秆，一旦被那些老汉识破，是免不
了一顿骂的。他们都是面朝黄土背
朝天务了一辈子庄稼的人，他们大
多不识字，也不会背唐诗，但却都知
道“粒粒皆辛苦”，他们见不得人随
便糟蹋地里那些还正在热火朝天生
长的庄稼们。

尽管如此，乡里的男娃女娃，无
论谁，都无法抵住这样的诱惑，给猪
拔草，给牛割草或者放牛时，都是要
经过这些长着玉米、高粱的地，都是

吃过蜜蜜秆的，蜜蜜秆的诱惑远远
大于挨骂的难受。吃得多了，大多
也练了一双“贼眼”，知道什么样的
好吃，什么样的甜，瞅准一个，眼观
六路、耳听八方，四下无人，飞快窜
进地里，脚往高粱或者玉米离地几
公分有骨节的地方使劲一踹，只听

“咔嚓”一声，秸秆齐齐断裂。顺手
一拖，飞奔出田地，然后就地“啪啪
啪”从骨节上一个个掰短，放进装猪
草的竹筐或者装牛草的背篼。贪心
的会再次下手，再次找到蜜蜜秆，再
次藏起来。毕竟做贼心虚，这个时
候走在路上，若是碰见那些爱惜庄
稼的老汉，连目光也不敢对一下，老
汉们多精哪，一眼就能看出来你的
草底下有没有埋伏。不过也没有谁
真的去翻娃娃们的草，最多就是口
头警告一下了事。即便这样，也是
吓人的，到底是大人嘛。

好在秋天的时候，到处都种着
玉米和高粱，娃娃们再贪吃，也没有
见哪里的玉米和高粱突兀地消失一
大块。再说，又不是全年在吃，就只
那么一阵子，太嫩了不行，甜水没有
长出来，太老了，就没有水分了，也
吃不成。那么，恰到好处的时候，就
得赶紧吃，要不，一等就是一年。可
是，即便放开手让娃娃们吃，又有多
少时间能吃呢？绝大部分的时间，
猴子一样的娃娃们全是在学校里念
书，只有后晌放学的时间，那又有多
长的时间呢？不过两三个时辰天就
黑了。这两三个时辰里，能吃几根
呢？

到了不能吃蜜蜜杆的时候，就
是该收玉米棒子和高粱了。圆咕隆
咚的棒子和沉甸甸的高粱收完，玉

米和高粱的秸秆也随之拉回了家，
那足够一家烧水煮饭用整整一个冬
季。曾经让我们垂涎三尺的蜜蜜杆
早就不复存在，但是这些秸秆依然
能发挥余热，除了作为燃料之外。
还是家中喂养的牲口的可口的饲
料。

我们把这些秸秆剥开，里面露
出雪白的芯来，剥下来的皮分成一
小绺一小绺，然后把芯掰成大约一
寸一寸的小段，然后相互组合，做成
眼镜，做成官帽，做成镯子或者项
链。村里的娃娃们，哪一个不会玩
这个呢？多年后，当我终于见到曾
经在书本上无数次读到过的积木
时，我忽然想到了曾经在乡下我们
用高粱和玉米秸秆做的那些把戏，
却原来，相距甚远的它们竟然在某
种程度上有着异曲同工之妙。

提起粽子，就不得不从一个叫陈
村的地方说起。

陈村是一个镇子，距离我们大概
有二十来里的路，那里有一个比较

“繁华”的集市。在我童年的记忆中，
那是我去过的最繁华的地方。那里
有骡马、牛、猪、羊交易，有各种小吃，
有各种各样的东西卖，外公曾经说
过，陈村只要是你想到的东西，在那
里都可以买到。

陈村的集市是隔一天有一次，多
少年也是不变的。那个时候，道路不
如现在的好，即便是大路，也是砂土
的，要想去赶集，我们都是步行去
的。清早起来吃过饭，趁着太阳没有
出来的时候就出门，一路走，经过铧
角堡、石头坡、长青、罗钵寺，还有 一
些我说不上名字的村子，之后就到了
陈村。

这是童年最具诱惑力的地方。
除了那个小小的书店非常吸引我以
外，我最喜欢去的还是小吃摊。凉皮
那些都不是很稀罕，因为随便谁家都
会做，甚至做得比那儿卖得都好，否
则陕西的凉皮也不会全国到处去卖

了吧？再说，家家都是新打的麦子，
做出来的凉皮能不好吃吗？最想吃
的就是那里卖的粽子，三角的，软软
的，抹上蜂蜜，清清凉凉的，吃一个还
想再吃一个，吃完了，实在吃不下了，
回家的时候一定是要再提几个的，给
没有来赶集的家里的人带上点。

也不是经常能去集市的，再说，
没有什么事情，一般谁也不会去赶集
的。可是如果去赶集，外公就一定不
会忘记给我带粽子回来的。他知道
我爱吃。兴许和我们关中地区不产
稻子有关。平常我们主要以面食为
主，一年到头也吃不上一顿米饭，村
里偶尔会有换大米的，大米在我们那
里是稀罕物，所以很金贵，两斤麦子
换一斤大米，四斤玉米换一斤大米。
每次换的米也就七八斤，吃的时候就
很珍惜，很久才会做一次烧米汤，那
么大一锅水，抓几把米，等到了碗里，
就看着很稀。不过还是很香的。因
此在我心中，大米真是金贵得很。。

当然，也不是光陈村有卖粽子
的，不管哪里有庙会有唱戏的，就一
定有卖粽子的。我只要去，就一定要

吃粽子。
那个时候，我对粽子真是迷恋

啊。我一直以为粽子就是用我们平
常吃的米做的，后来外公外婆告诉说
是用粳米做的，是一种很粘的米做
的。那个传说中的粳米到底是什么
样子呢？我就像一个井底的青蛙，总
也想象不来外面的世界究竟有多大，
有多精彩。还有粽叶，说是只有南方
才有，我实在是想不出来，那个粽子
是怎么包的。不过这并不影响我对
粽子的热爱。真的是最爱啊，一说起
童年中的美味，就一定不能少了美
味。

后来跟着父母进了城，第一次过
端午节，我才知道粽子究竟是怎么做
出来的，也知道了粳米真的和平常吃
的大米有点区别，瘦长瘦长的。母亲
早早泡好粽叶和粳米，然后就开始
包，也包三角的，还有四角的，里面放
上红枣和蜜枣。之后，就开始上火煮
了。几个小时候，香喷喷的粽子就出
锅了。我不能形容自己当时的那种
幸福感，粽子可以在家吃，而且，想吃
多少就有多少。但在随后的日子里，
我却慢慢失去了对粽子的热情，粽子
不再是端午节才能吃到的东西，平
常，只要你愿意，随便上哪个超市都
能买到，豆沙馅、腊肉红烧肉馅、蜜豆
馅，反正各式各样，花样繁多，但是不
知道为什么，总觉得那么容易就吃到
的粽子总是少了记忆中的美味。到
底是什么呢？我总是说不明白。

直到多年后，当我再次去了陈
村，去了童年中曾无数次向往的粽子
的小吃摊，捧起那记忆中熟悉的白瓷
小盘子，扁扁的、三角的粽子上面淋
了稀稠合适的蜂蜜，我才百感交集地
想清楚，自己吃的那些粽子为什么总
没有童年的香！同样是粽子，同样是
蜂蜜，但它们，由于缺少了乡情和乡
音，便永远少了我最喜欢的一种味
道。

多希望，时光能重回昔日啊，多
希望，还能跟着外公，永远，永远走在
赶集的路上啊！
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