

「於菟」组诗

邦,或爱的集会

你带来烧烤馍,烙饼,哈达
我捧起酥油灯,线香,奶茶
在安静的院落里参加古老仪式

法师昭示以神的询问
我们的回应犹如孩童般认真——
愉悦源自内心,孤独是因为
没有相好的异性

那么,就唱起拉伊吧
用歌声呼唤爱情,用一枚核桃式的
礼物
系紧彼此小心翼翼的真诚

夜色浓郁,村庙泛出烟波
我们在神山的皱褶里深深致意

念平安经

不为祈求,只是感恩
感恩六畜兴旺,五谷丰登
感恩这慈悲土地
蕴含了多少年风调雨顺

那些词句温暖如初,闪现
众人内心细小的光晕
村庙上空的云朵,把天空念得
瓦蓝瓦蓝

於菟

这些健壮的虎豹,走进腊月寒风
斑纹醒目,吹佛星辰
这样的象征,是亘古的徽标
和族群的图腾

饮酒,如饮雨露山泽
垫步吸腿的舞蹈,因抒情而显得
古老
奔跑下山,攀墙而上,穿过屋顶
……
所有的步骤,一气呵成

圆形中空的馍馍,串入柏枝
叼起所有的羊肠和鲜肉
越过沟坎,病体,把自己
扔进冰冷的水中……

这些倔强的虎豹,清洗完斑纹后
开始说话,穿戴整齐,燃起火堆
天亮时返回村落。这样的表达
好像就是一个关于回家的神话



【作者简介】

刘大伟,青海互助人。中国作家协会会员,青海省作家协会委员,青海师范大学人文学院副教授。出版诗集《雪落林川》并获第六届青海青年文学奖、第七届青海省政府文学艺术奖。现居西宁,教书、育儿、写诗。

高原与林川

高原

一道土墙
一面坡,一条小巷,一眼泉

一座庄廓
一树刀豆,一院寥落

一位老者
一团线,一种牵连,一颗烟

一弯新月
一首“花儿”,一个夜晚

时光的侧影

屋前有树,开满白色小花
像错过春天的一场雪,叩击柴门
询问我,以何种方式落下

我想过多种结局,比如
百年村庄被一眼泉守旧
一个人,被遥远的路途耗尽

这一树白花,不过是
一段时光悬浮于世的侧影
它们单薄,飘摇,从细小的落尘中
认出我的归宿

林川雪

一寸光阴,一寸雪
我站在青棵地里,风很硬
坟头低矮。去年的麦茬子
借着山势,轻易划破头顶闲云

那些白,辽阔而任性
山洼为泉眼蓄水
老庄廓为麦田唏嘘
躲在远处的人,再也掏不出
坚守心底的那杆秤

惟有林川,用大把光阴盛满自己
又倒空自己。仿佛这样的练习
就是一座村庄应有的天性
一会儿平静,一会儿疼

高原

从海洋中走出的天
被长久地,搁置在高大陆的顶端
平静,辽阔,风寒

时光很慢,你还不来
雪花已变作雨,汇成世间所有的
河流,又凝滞为疑惑的冰面

在不断倾斜的生命里,它小心翼翼地
呜咽,借一群野驴咆哮
却不忍耗尽,奔向你的势能

所有的词语已回到石头,成为真言
现在,高原只剩下轻轻诵经的幡
和一大片无人照看的蔚蓝

青海

江河,草场,大昆仑……她有一把槌子
通往神界,可她只喜欢讲述
——青鸟衔来麦穗,花朵开出爱情

所有的海,盛满蓝色
一次冰川纪活动,让她站了起来
她像一头优雅的牦牛,从血光里辨出
青草、净土和生命

有时候,她认为自己是一棵草
拥有一世的孤独和辽阔
抑或是《格萨尔王》里的拴马桩
阿姑袖口上的一抹虹
穆斯林头顶的那份白……

她把自己呈现在高处,腾出那么多
空地。为的是——
再远的人,也能回来

互助

一个动词,让一座小县城
保持着山洼里的暖意。从威远到林川
微风越过麦田,掀动草尖上的民歌

青山,绿水,花袖衫。袖衫里
那段藏不住的华年,被缝在鞋垫上

高原(组诗)

再陡的山,阿哥们也走成了平川

瞧,羊群踩着黄昏,花儿褪尽妩媚
亲近麦芒的手,慢慢聚拢起霞光里的
背影
互助:已然成为词典里最亲的牵绊

“啊哩去了……县上去了”
“做啥去了……浪个去了”
一句土话,就颠覆了咫尺天涯

青稞酒

甘,醇,清。还有什么
比这些更让人心动
三杯,两盏,淡酒……

所有的言语,都可以省略
只要山南有青稞,缸里有酒
酒盅里,开出绝世的花儿

如此……便是欣慰,动情,沉醉
我应该一小口一小口地深入
然后一小点一小滴地撤退

每一次啜饮
都能听到这些柔软的液体
坚定的诉说——我将前世的芒刺
连同今生的骨头,都给了你

活着

时光的疤痕,停留于一种游戏
从此,你的生活开始了无休止的疼痛
得到或失去,痛得多么分明

一座大宅子,转瞬改名易姓
一个男人弯着腰,满地寻找尊严
一个哑孩子的心里住着暖水瓶
那些滚烫的水,是她说不出的语言

这些都不是关键。要紧的是活着
拽住风霜里漂浮的每一种可能
像一条溪水,从蜿蜒的冰河走过
或者伴以吼声,将生命里最后的荒诞

皮影戏般,在微弱的灯光中上演

活着,以赎罪的名义
活着,为了更好地找到自己
明知道没有一个雪人能够走出春季
但我们活着,就能听到低处的水声

寻找放生羊

你得辨认,在密集的云絮里
会有一只羊,跟自己有关
它柔软的步伐,疑惑的眼神
满身的白……充满了诗性

它随同朝阳出发,啃食青草和盐碱
雪夜里,它会悄然完成分娩
又在向阳的坡地上跪乳、舐犊
像一个人,忠于某种守候

若能相认,就给它挂上布条吧
在金色的霞光里,你能看到一绺红
牵一朵莲——走向你
盛开在你的山域,收集风雨

你,或者羊,都曾满身沉重
此时,你们相携上路,朝山转湖
每一颗草,都站立起来
留出更多的缝隙,让你步履从容

雨雪

这是村庄微凉的抒情诗
一路雨,一路雪
世界铺满温婉的词汇

谁还敢说江南的柔媚
柳枝捧着的银涛里,我能翻出
成串的绿松石。看它们滑过
山的雪肤,你的屋檐
和胸前长长的发辫

我正踏着雨雪,回家来
喜欢你用旧床单隔出的蓝天
醉心于你用一口粗泥大碗
为我盛来丰腴的夜晚

花语月

捞月

水域辽阔,驶来轻舟
谁的心湖是一瓣徐徐舒展的莲
轻易接住你弯曲的腰身
和异乡绵密的微尘

月亮就在头顶
世界多么空,你怎么
捞得起时光虚设的倒影
心中灯塔

望一眼
心底的波涛
就会翻上几翻

犹如你看着我时
再高的山
我也把它当成了故乡的垮坎

飞翔心中的自由

不知疲倦的飞翔
像永不停歇的诉说

耳畔风声呼啸
送我一世歌谣

多么享受……这生命的虚度里
暗藏宝石蓝的深渊

迷醉花月夜

知道吗
连海洋也舞动起来了
荷叶握紧潮湿的手送我们双飞

送我们一轮不肯瘦下去的月
任由马驰草场,鱼戏水

任由我,一点一点
把自己还给你



黄河
青年作家作品集

祭祖父帖

南山路

六爷,那天我在南山路口
看见街头落木萧萧而下
那一地金黄
瞬间铺满您清晰的过往

秋风吹过
所有的落叶都走向南山
这样神秘的召唤
也让您卸下一世沉重,迎来往生轻盈

这个季节多么安静,六爷

每一片叶子推开时间之门时
我们都能听得见大地诵读的经文

大河欠

一亩田
因背负蓝天和青稞
而显现泥土新鲜的裂口

一条沟,不断拨动深秋的溪流
让回家之路愈发消瘦

老庄廓锁着青菜,镰刀,白牡丹

一帧相框印着时光深处的歌谣
马群早已离去
而你刚刚归来

白土咀

屋后有山,蒿草从斜径漫过
你走过渣洼滩,殷家泉,霍儿湾
白土咀的风就小了

惟有洋芋托举紫花
麦浪轻轻起伏
花喜鹊站在枝头

——它衔来一支硬笔
要你补救离散的家谱

小小院落
茱萸梅开得正欢
你目光炯炯,饱蘸大荒
一部《千里迎亲》
写尽历史苍茫

所有的远游终要归来
你把自己交给泥土
高高的白土咀上
坐着光阴旋转
这世界像极了你抖动的空竹