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务
河

文学副刊

秋意一天比一天浓，窗外的紫丁香越发
显得翠生生的。丁香叶落时，一样充满着绿
意，将夏天最后的色彩留在每一处叶脉上，然
后静悄悄降落，无声无息，待到人们在秋风中
顾惜时，早已连落叶都无迹可寻了。偶尔翻看
少年时读过的书，书中会散落出几片丁香的
绿叶来，质地虽已干枯，而色彩如新，仿佛昨
天它还在枝头晒着太阳。人们总爱去赞美秋
天的红叶，而那些在青海高原凛冽的寒风中
依然保持着绿意的树木却一直暖着我的心。

“丁香空结雨中愁”，这一定是指江南的
丁香，婉约有致，像极了从雨巷中走来的那位
丁香般的少女，撑着油纸伞，在青石板上留下
一声轻盈的叹息。青海多阳光，连丁香也脱尽
了江南的纤柔，呈现出高原的明媚气象。每到
春来，我都要仔细地留意，在春雨微濛中，也
曾几度手执一柄结实的雨伞，凝神寻觅着丁
香的千古清愁，很想做一位婉致的诗人。但
是，我的眼中，高原的丁香永远是那样的婆
娑、圆朗，纵是在久雨中，也一样花姿清丽，哪
里是有清愁的样子，分明是小小的花儿在灿
烂地笑，在傲然驻守着夏的门户。像极了故乡
的女子，纯朴的身影，只知辛勤地劳作，毫不
张致、忸怩；而故乡的女子又都爱极了丁香，
她们的夏天便同丁香千丝万缕缠在一起，共
同织着青海最美的仲夏梦。

故乡的丁香，花期很长，从农历四月八一
直开到端午节，将两个富有神意又趣味浓厚
的节日连在了一起，总让人觉得，丁香盛开
时，故乡在天天赶着过节。可不就是在过节
吗？四月八，故乡的大地才开始真正复苏，蜂
蝶舞逍遥，到处是一派春的气象。媳妇们把一
年的希望全都洒播进了泥土，这会儿正是农
闲，她们一大清早拾掇停当，纷纷结伴赶往村
外溪畔白杨林中，听一阵子山神庙外娱神的
法会，便尽情地在林木的遮蔽下展喉高唱。什
么花儿啦，眉户啦，平弦啦，越弦啦，竟都有人
拿捏得起。甚至隔着一段小山坡，这边女人唱
几句花儿，那边男人们漫起了少年，一唱一
和，像提前约好了似的，而其实，女人和男人
都毫不相干，唱完了依旧不相干。花儿的规矩
只是要唱个尽兴，谁要是敢在花儿会上觅相
好，那是要受人非议的。未婚女子和新嫁娘都

严禁踏青，总是三五结伴，在自家庭院丁香树
下，妯娌姐妹们一搭儿围着八仙桌坐下，桌上
摆着凉面、凉粉、韭合子、卤肉之类，吃一阵，
说说笑笑闹一阵。女子们对村外的花儿是很
不屑的，她们的情趣倒宛似江南女子一般地
雅致，只是这份雅致中又多了一种纯朴和大
方。年少的女孩子们也待不住了，早将书本挪
到了院中，在阵阵花香中读书学习。故乡的端
午节好像是为丁香预备的，满院的馥郁芬芳
将这个节日陪衬得格外幽韵绵长。以前，故乡
女子有端午节头插丁香的习俗，现在没有乌
黑的发辫可以插花，女子们总是在清晨剪几
枝带着露水的丁香花枝，插在花瓶中，献在中
堂大红面柜上。故乡人将供花一直叫献花，可
见对花木的敬重。小孩子全都肩上系着虎符，
身后背一个色彩艳丽的大香包，男孩子一般
背狮子，女孩子一般背莲花。家家户户门楣上
全都插满了杨柳枝、沙枣枝。故乡的端午节成
了名副其实的香节。故乡的丁香有这么多的
香韵陪衬着，自然会香得尊贵，香得典雅，远
非江南的清愁可以比拟的。

花谱中记载的丁香只有白、紫两种，她那
小巧的花儿仿佛极配这两种色泽。如果花色
金黄，肯定会非常艳俗。白色的丁香开起来如
雪一样，一层层堆积在树枝上，而丁香花枝又
很疏朗、纤巧，致使小小花朵白得绚烂，白得
洒脱。暴马丁香算是丁香中的极品。故乡人都
管它叫旃丹树，而文人们又喜欢称它为菩提
树。从名字上就可知，它已经被神化了，不宜
植在人间烟火气浓厚的庄廓里。所以，旃丹树
成了寺院、庙堂等神气十足的地方的院中嘉
木。如果古诗中写“北方有嘉木”，那一定是指
旃丹树了，只可惜是“北方有佳人，幽居在空
谷”，与故乡的丁香根本扯不到一块儿。

据说，塔尔寺大金瓦殿里有一株旃丹，是

宗喀巴大师剪脐滴血的地方自然生长起来
的，其树上三万片树叶，每片树叶都能看到一
尊狮子吼佛像。我每次去塔尔寺，都要在大金
瓦殿分外留意，极想亲眼一睹这株神树风采，
但从来无缘相识。有一次痴迷中，竟走过佛
堂，意欲爬上楼梯以观究竟，幸被寺中老僧及
时发现厉声喝止。而实事上，我更喜欢花寺的
那几株旃丹树，虽不神似，但一看便知是仙姿
妙品。这几株暴马丁香从花寺花坛拔地而起，
树冠非常高大，枝桠纤柔中透着遒劲，疏疏朗
朗散向天空。整个花寺大殿都隐在旃丹树的
叶荫里，看上去幽静极了。花寺的院墙正面是
蓝色方砖覆以琉璃瓦，侧墙是赤红色。一到夏
天，枝桠遍过院墙，上面又层层堆起雪一样的
白花，色调和谐到了完美。花寺是为纪念宗喀
巴母亲香萨阿切修建的，又称作祈寿殿。宗喀
巴皈依佛门后，仍念念不忘故乡的母亲，竭尽
心血为母亲送去慰藉，拳拳之心怎能用七情
六欲来亵渎。佛法的至高境界讲究的是自然
天成，慈母之心和思母之情我想也应该是最
为自然天成的庄严情感，任何戒律都泯灭不
了。不然，塔尔寺怎会流传下来那么多的宗喀
巴和香萨阿切之间的佳话呢。所以，在我看
来，花寺完全是一座母亲寺，在塔尔寺诸建筑
群中佛意最弱，而情意最广大无边。

十几年前，我刚到县城，夏日闲暇的黄
昏，常去花寺附近漫步。顺着红墙慢慢走过
去，我总是产生一种很强烈的想法，很想在花
寺里读书数日。旃丹树下那一片静谧，从春到
夏一直诱惑着我。假如给我时日，在那里安心
读一阵子书，我想总能醍醐灌顶吧。后来，读
书心情强烈难以抑制，只得写了一篇小散文
《菩提树下好读书》。文章早已烟销云散了，只
有这个题目和当时的心绪一直烙在心头，从
不肯挥去。现在，我照例是喜欢那一片树荫

的，只是再也不敢起去花寺读书的念头了。
今年，旃丹树开花的时节，我一直惦记着

要去拜晤，可因杂事耽搁了一阵，待到身心俱
闲，赶紧看去时，花竟已全部凋落了，树上绿
叶婆娑间尽是黄黄的小花蒂。我心中怅惘到
了极点，仿佛错过了什么重要约会；又心中纳
罕旃丹树何以开得如此干净利落，连一星半
点的花朵遗韵都没留下，只留给我一片深深
的念想。

江南的紫丁香总是带着一层薄纱般的气
质，而故乡的却是很明朗的。冬尽时，丁香枝
头全是密密匝匝的花苞，包得极为严实。花苞
挂枝的时间很长，一直透着春的信息，却总是
不肯绽放，直到几场春雨后，天气转暖，时令
马上进入了立夏，它小小的叶子仿佛一夜间
舒展开来，丁丁小花也渐次盛开，直到开得满
树如雪如淡紫的花山。丁香盛开时，叶子仿佛
不甘寂寞，也在拼命生长。花落时，丁香枝头
圆圆的绿叶尽都舒展开来，直把绿意盎然的
夏天送进人们的眼中。

白色丁香芳香浓郁，但我总觉它香得有
些过了，反而失却了芬芳；紫丁香味浓而不
腻，尤其清晨，那香气扑鼻而来，百米外就能
闻到。“好香啊”，几乎所有人都会这样说，然
后趋步前进，闻个痛快。丁香花的香气能提神
醒脑，久闻可治头痛。故乡的庭院也有几株丁
香。十几岁时，在家中读书，每天清晨必早起，
起来尚自恍惚，出得屋门，在丁香花下站立片
时，顿觉睡意全无，精神抖擞。回屋看一个时
辰的书，然后心满意足去上学。我至今极为感
激那几株丁香，年少时伴我苦读的日日夜夜
依然历历在目。有时真想再回到丁香树下，做
一个读书的学生。我想，那些远离故乡挣钱的
姑娘媳妇们，大概也总是惦念着故园的丁香
吧。在梦里，她们还会去河畔听花儿吗？

黄 昏

是燃烧，是血的燃烧
肌肤的燃烧，骨头的燃烧
是吹动，是丝稠的吹动
楼兰姑娘目光的吹动
是锻造和锤炼
是羞晕，是女人的潮红

是卷轴，是从东向西一点点的席
卷
是柔软的身体
是男人的手撕下的天空
是草原长调拉长的孤寂
是伫望之后
令你垂下的头颅

沿着河流向西走，每个人
都能找到自己的一方世界

中 年

从今日起，重新排列生活
要写别人看懂的诗
学会宽容和微笑
低调生活，不要骄横
让每一句话融为泉水
汩汩淙淙流过门口
只吃蔬菜，只拜至尊者
向它倾诉,独语
在夜晚的满天星光里
寻找自己的星座

只在梦中和远方的情人见面
没有朋友问候
一切就是灰烬

我已经成熟得像一颗杏子
牵挂我的人，我抱以微笑
我牵挂的人，我心怀花朵

在故乡

比东去黄河更为悲壮的
是我打马西去，揖别夕阳的身影
浪花开出源头的野性
葬送英姿勃勃的男子

河涛远去，积石山下
蒙古人的刀还未回到鞘内
藏人的酒歌刚刚唱起
山河变化了多少？

没有墓碑，泛青的石头是碑
没有王朝，金色的落叶是风

整个时代：不像隐语更不像神
话

独坐河边的人，发出低沉暗哑的
声音：血红不过西天的夕阳
红不过院里的牡丹

眼睛里燃烧的火焰

愿 望

从今天起，做虔诚的人
早起祈祷，斋戒，救济穷人和旅
行者
夜夜诵读经典和哲理
为迷路的人指引道路

想念已故的祖父
把有些话铭刻心上
把有些事做得更加圆满
给孩子们讲解苦难与梦
把血缘的密码融入一条河流
一段旋律

做一个善良的人
从今天起，向每一个人示意问好
修路，种树，牵马饮水
劈柴，点火，在祖母的灶台
吃一顿儿时的粗茶淡饭
让月光从核桃树叶间
洒下来，先人的抚摸般温暖

从今天起
把自己站成树
伫望那条，滔滔东去的
撒拉人的河流

撒玛尔罕诗歌
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苏小河

这时，只剩下我在金黄的暗夜沉默
合拢的双手祈求不到一份清凉，突然
睁大布满血丝的双眼神往远方

几年前，我寻找一种寄托
它可能是一种宗教
打算和谁一起圆一个梦
我的门却被随便推开又关上
你用自然而然的手法启蒙了我
感谢你的道貌岸然
在温文尔雅的表面之下
内心朝着你大笑不止

阳光灿烂的日子里
我小心翼翼，甚至撑起遮阳伞
不是怕晒黑，而是怕灼伤
我平常的面容隐藏起了一个不平常的秘密
你说这个秘密只有措勤知道
我说这个秘密已经融化在了措勤的空气中

无 题

1
时间死死拧进风景的肌肉
和相邻的纤维组织中
抓起一把记忆
焚烧在肆自飘散的青烟之端
借台灯的余温温暖冰冻的眼眸

2
为了成功的死去
在狼狈中挣扎
零点之后
我又靠近它一点
在并行不悖的情况下
嘴唇从来疏于舌尖的冷暖

3
千万只蚂蚁
戴着血液的热度

从心头爬上眼角
有节奏的吞噬完我最后的防波堤
配合脊椎骨的颤动散落一地碎屑

4
你用有光的文字在黑暗中跳舞
携一缕作壁上观的关怀对待所有
高远自由的风筝
或许是你生命的原始经验意象
但它始终不能成为我眼中的风景

5
在温暖的黑暗里
被玻璃中寒冷的自己吓出声来
仿佛云上的树梢被气流卷走
失声瞠目，眼白的青光
经天花板的反射
解救了我看到的自己

6
跳动的左眼
用节奏预见了
下一刻的发生
所有的修辞
经牙齿的检阅
在张口的瞬间消失弥散
瞠圆的双眼
渴望用净化的原则
还回蒙娜丽莎的微笑
却被这里扮狼为羊的人群
绑架为恰好在场的人质

7
他们谎言中的黑
挫伤着人们眼睛中的泪水和身体中的血液
死者瞬间陨落的生命
像更多的云被巨大的夜空忽略
游弋在乌云笼罩的湖水中
吐出的水泡
遏制着双眼的汹涌

8
阳光不灿烂
世界显得不够诚实
坐在书房想起没发生的事情
好像命运被这些没发生改变
我对这些没有发生的关联充满幻想
这可能是美好与幸福的
虚构一场经历
对我而言
是那么必然的异想天开

秘 密（外一首）

邦吉梅朵


