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周末时，两位高中时的女同学从
省城回乡省亲，顺道过来看我。

由于近三十余年未曾谋面，甫一
相见，几乎没有认出两位中年妇女跟
高中那会的青涩女生产生些许的联
系。初次见面略显错愕，尴尬和局促。
倒是两位女同学落落大方，准确地叫
出了我的名字不说，燕子还道出了我
高中时的座位和与我关系要好的同学
的名字。经她一番“引导”和耐心的介
绍，我的眼前渐渐浮现出燕子学生时
代的模样来：扎马尾，长刘海，柳叶眉，
小嘴唇，单眼皮戴小眼镜，小翘鼻子紧
闭的嘴……其实，我应该早点能认出
她来，只是她那时候戴个小眼镜，现在
却撇开了影响视觉的那扇窗户，这给
我增加了识别难度。

“眼睛做了手术，现在不用戴眼镜
了。”

快人快语又是阻碍我们相认的另
一个障碍。印象中的她有着江南女孩
的矜持与腼腆，在班里总是沉默寡言，
多数时间都安安静静地在座位上待
着，偶尔被老师提问站起来时双颊绯
红，自有一种清逸脱俗的气质。尤其是
她平日里穿着朴素洁净的衣服，一年
四季都是那么整洁，这让她与其他的
女生有着显著的区别。正因为她单纯、
简约、踏实，所以平日里很少有人跟她
开玩笑。就算是最调皮、最善戏谑的外
号叫“黑驴”的那位，到了她跟前也变

得本本分分起来。缘于她性格内向，沉
默寡言，所以跟燕子共同学习生活了
三年，但我与她的交往交流十分有限。

“嗯呔，我父亲是名军人，母亲是
家属。因为母亲凡事都顺着父亲，所以
我小时候的性格跟母亲很像，属于很
顺从的那种人。”

其实，做顺从的乖女孩是一种优
势。温顺而内敛，乖巧而懂事，这是大
多数父母最希望看到的一面；温良而
恭俭，努力而上进，这是大多数老师眼
里的好学生；温柔而平和，淡雅而高
洁，这是大多数男生心目中的女神。问
题是，具备这种先天优势的性格，还有
必要改变，能改得过来吗？有道是“三
岁看大，七岁看老”，小时候定型了的
性格成年后很难改变，但燕子却是个
例外。

“我也以为我的性格就是母亲的
缩影，直到工作以后，我才发现骨子里
还有父亲雷厉风行的一面。”

上学的时候，她是班里的优等生；
工作以后，她依然保持着优秀。只是由
于工作的关系，不，准确地说是由于工
作的压力，终于把她骨子里隐藏最深、
属于父亲基因的那部分性格给激发出
来了，于是她来了一个华丽的转身，清
秀的外表下洋溢着热情，温柔的身影
里透着奔放，认真的态度中传递着严
厉……遇事不慌，办事果断，博得了上
上下下的喜爱与尊重。工作打磨了她

的棱角，压力促使她成熟，认真换来了
成绩，她变得大胆而有主见了，变得洒
脱而圆润了，变得自信而从容了。于是
从最初的秘书工作升职为领导，再从
基层岗位平步省委，这一切都是学识
与能力的证明，也是性格与才华的
展现。

“真好，总算见到了老同学了，感
觉变化还是很大的。记得你那时候清
瘦儒雅……还记得你始终梳得整齐平
溜的头发，你现在的头发还像以前那
样梳得平平展展的吗？”

乍听这话，愣怔了好一会儿才缓
过神来。没想到，真没想到青葱岁月里
竟有人默默地留意我的发型，而且时
过三十多年仍记得我这一小小的外表
特征。讪讪地笑笑，淡淡地告诉她，由
于长期的脑力劳动，原本梳得十分顺
溜的密发变得有些花白了，想着有碍
观瞻，干脆把这三千恼人丝给剃光了。
虽然燕子很健谈，但她探亲的时间仓
促，简单寒暄一阵后便匆匆告辞了。

时光荏苒，白驹过隙。三十多年匆
匆过去了，当年意气奋发的年轻人们
倏尔步入了中年，眼角的皱纹和鬓角
的灰发见证了我们的奋斗历程，但却
少了相遇相谈的时间。多年以后，忽而
知晓竟有女同学默默地记着我的发
型，一时竟让我心里面暖暖的。不知道
说些什么好，想些什么好，写些什么
好。静静地回想，细细地回味上学时的
情形：她坐在前排的座位上，我坐在后
排座位里，我们很少有交集，很少有交
流，很少有交往，似曾相识的她在上学
那会儿的身影忽明忽暗，渐渐幻化成
了晕染的山水画，依旧淡雅而平和，依
旧温顺而内敛。

似曾相识燕归来
郎 清

绿叶堆叠，熟透的果子如同小兽，它们从缝隙
钻出，挤满树冠。不是山楂，不是长柄的垂丝海棠，
它介于它们之间，比山楂光洁，比垂丝海棠红艳。自
然也不是苹果，苹果憨大，如若出现在梦中，会一眼
认出。我摘下果子，试图与人分享。萍水相逢的人，
看不清面目。在虚化的背景上，唯有果子的容颜清
晰醒目，仿佛一支小号奏出的曲子。我记得当时，称
它为晚饭花。

至今我都没见过晚饭花，或者见过，因不知其
名而错过。错过一些花，想起来遗憾，不像错过的
人。在人海，与不知名姓的人看一眼离去，谈不上错
过。梦醒时，想起晚饭花这个名字异常熟悉，但我知
道，我从不曾在日常生活中思及它。没有一面之缘
的，再熟悉还是隔一层水雾。如果我曾在文字中见
过它，大约也只在汪曾祺的小说中，那应该是很久
之前。

上网搜索，发现晚饭花不过是万千草花中的一
种——紫茉莉。它的学名容易引入歧途，以为茉莉
花在紫色染缸中一滚，便是紫茉莉。紫茉莉没有茉
莉花清雅，也没有茉莉花可爱。茉莉的花瓣是带些
婴儿肥的，捏一下会露出一个酒窝，但紫茉莉的花
瓣薄薄的，仿佛易逝的青春。有一种深紫色晚饭花，
怎么看，它身上都带有暗夜的气息，仿佛夜晚就是
从那些花瓣中幽幽地钻出，然后弥漫。资料说，晚饭
花傍晚时分开花，在暮色中散发浓香。想来它应该
有夜猫子的秉性。

“夏天很凉快，上面是高高的蓝天，正面的山墙
脚下密密地长了一排晚饭花。王玉英就坐在这个狭
长的天井里，坐在晚饭花前面做针线。李小龙每天
放学，都经过王玉英家的门外……晚饭花开得很旺
盛，它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，把自己
开在傍晚的空气里。浓绿的，多得不得了的绿叶子；

殷红的，胭脂一样的，多得不得了的红花；非常热
闹，但又很凄清。没有一点声音，在浓绿浓绿的叶子
和乱乱纷纷的红花之前，坐着一个王玉英。”

汪曾祺描写晚饭花的句子，再读，仿佛第一次
读到。没见过在暮色中大喊大叫的晚饭花，读这段
文字，联想到的，却只是与晚饭花毫无关系的鸡
冠花。

然而鸡冠花我也只见过两次。某一年绕祁连山
行，在河西走廊，傍晚时分登上武威城楼，人去楼空
的武威南城门楼，再无大漠孤烟的寥寂和雄浑。城
墙顶部的平台上，白天可能唱过几出皮影戏，一块
不大的白色荧幕还撑在那里，蓝色的塑料椅子东倒
西歪，喝空的啤酒瓶斜躺在地上。在那些杂乱之间，
挺立着一丛鸡冠花。花栽在一个木框围成的方形花
坛中，孤独而高出的一丛。花期快要过去，花瓣如同
揉皱的褪色红纸，叶子蜷曲，蒙一些黑色斑点，看上
去，一堆废旧。

再见鸡冠花，在太湖边一个名叫陆巷的村子。
南方的气候将植物滋养得能渗出水分，大片的板栗
和橘子林覆盖山坡，石榴和枣挂在枝头，向每一个
经过的北方人炫耀，夹竹桃带些狐假虎威的气势。
两扇长着青苔的木门外，一排半人高的鸡冠花正在
迎宾似的盛开，它下垂的叶子已被虫子咬出空洞，
有一些甚至枯去，它的花朵，那些盘旋往复然后又
密集在一起的肉穗花朵，却在阴沉的天色中誓言一
般，色彩浓郁，欲似燃烧。

晚饭花栽在什么地方好呢？不知道。大漠如果
搭配花朵，玫瑰肯定不合适，有人说，玫瑰带刺，象
征侠客，简直胡言，绣球花太过圆满，并且带些青楼
味道，也不适宜，仙人掌扈三娘似的，只会让大漠更
加粗犷。那么，鸡冠花怎么样？它看上去，情感奔放，
却又九曲回肠，仿佛《东邪西毒》里的那个慕容燕。

城西有楼，高百尺。挚友史君居危楼之上，有暇，每每凭窗
瞭望，见北山赤岩翠木，山寺隐约其间，乃北禅寺；南望，也有山
有寺，树木葱茏，游人如蚁蝼。身居闹市高处，可稍稍离却尘
嚣，为心灵摄取一丁点自然食粮，让灵魂深处的炊烟袅袅飘拂。

某日傍午，应史君邀约，去城西，登危楼，临窗随坐，吃茶叙
事，可谓天上人间，不亦说乎！

十数年前，史君自湟北乡下进城谋生，起初，生活惨淡，藏
身老城隍庙一间僧舍，屋檐低矮，伸手可触，又经年风雨，摇摇
欲坠，只是院中两棵古柏在夜风中凄凄秘语，低叙着天地轮回
岁月沧桑。经艰难打拼，史君日子和人日益光鲜，结婚生子，将
祖辈土里埋土里生土里拔土里归的老土根，硬是深深植入坚硬
的水泥之中。但性情中，史君那土地的厚道和质朴尚未泯灭。

阳台一隅，一套茶具置于矮几。竹制茶盘之上，一壶一瓯，
几只紫砂茶盅，一盒江南朋友寄送的新茶，安溪铁观音。史君
盘坐几前，开始烹茶。史君说，光喝茶恐怕难以尽兴，还是来几
盅家乡老酒如何！我对之，高雅一回吧，我们就吃吃茶何妨！
史君赞同，昨夜宿酒未消，那就品品茶吧！史君看上去烹茶手
艺不赖，煮水，洗茶，泡茶，烫盅，分茶，品茶，论茶，地道裕如。

据说茶道是一门艺术，甚至抵达哲学和禅宗的境界。果
然，啜饮几盏，渐渐有微醺之感觉，从心底拂拂而生，有如山溪
潜流，细风摇枝，虚谷生烟，碧空轶霞；又如美人弄指，奏着一曲
古典的焦桐，青瓷生辉，照着一位旧时的书生。几分苦涩，几分
清淡，几分禅意，几分怀旧。真乃小小一盏茶，渺渺大乾坤。

饮了几壶铁观音，心情软软的，更有夏日午后的阳光暖暖
照在身上。望窗外青山隐隐，据说那里有一座山寺，叫南禅寺，
是一处身心休憩的佳地。近处高楼林立，看车如甲虫，人如蚊
蝇，熙熙攘攘，逐利逐名，为生计而奔命。遂想到史君奋战经
年，小有收获，在闹市的空中楼阁不但营造了一方为生存栖居
的窝，也营造了一方精神孵卵的巢，善哉！

时光流逝，在茶杯唇齿间。随手拿起一本小书，也竟与茶
有关，是日本学者冈仓天心著于上世纪初论茶道的书，叫《茶之
书》。史君说，这本书是他刚从书店买的，读此书犹如品茶，妙
不可言，不妨借给你去读读。我随意翻开一页，即觉茶烟氤氲，
灵思飞动。胸中有茶的微澜，眼下是智慧的珠玑，叫人焉能不
醉乎！

夕阳洒在书页上。冈仓天心向我娓娓述说茶的禅语，在高
楼之上，我真有点飘飘然了。

字里行间，我仿佛听见李白在低吟——
危楼高百尺，手可摘星辰。
不敢高声语，恐惊天上人。

又听见苏轼高歌——
活水还须活火煮，自临钓石取深清。
大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。
雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。
枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。

我的心在象牙色瓷杯里的琥珀色液体中沉湎，品味到孔子
的亲切静默、老子的辛辣痛快和释迦牟尼来自净土的芬芳……

冈仓天心惊世之言在如今听来，仍震聋发聩：现代人类的
天空因巨大的纷争而变得支离破碎，我们再次需要一位女娲，
来修补这巨大的漏洞……

因此，在紧张繁忙之余，让我们独自或与爱人或约一二知
己，同冈仓天心同坐，静下心来，神清气淡，啜饮一杯茶吧。午
后的阳光照射着竹林，松籁回响在茶炉之间。憧憬那虚幻的梦
境，沉醉在那些平凡琐碎的事物之美中……

回家时已近黄昏。听见短信铃音，打开手机一看，是史君
发来的——

一瓯解却山中醉，便觉身轻欲上天。
是唐人崔道融的诗句。回家查出全诗，是崔谢朱常伺寄贶

蜀茶剡纸二首之一，附录于后，备赏——
瑟瑟香尘瑟瑟泉，惊风骤雨起炉烟。
一瓯解却山中醉，便觉身轻欲上天。

借蓝天白云酿一杯醉意，黄河岸边，灵秀尖扎走进时光
记忆，笔墨纸砚以五彩神箭打底，描绘风轻云淡的诗韵。

逐梦而舞，有音符婀娜，折叠童话的了无牵挂。
不去想象传说的久远，在神清气爽之后，昭示出别具一

格的风情。一枚草尖上有铅华褪去后留下的景致，陶醉了
视线。

牛羊的悠闲点缀当顺山的翠绿，是一场约定，热情文字
的婉转，看鸟语纷飞跌宕。

接受洁白哈达的祝福，隐约而至的涛声打磨岁月的蜿
蜒，请让我以一束阳光的名义，抵达尖扎的本真。

幻象的疆域拓展，摇曳格桑花的灿烂。
白驹浸入草原，顺着风的方向，玛尼的消息已由远方传

来，吐出时间的不急不缓，手心里攥着的经文，交叠生活的
冷暖。

谁来通风报信？一滴黄河水的浪花，透视光影徘徊。
修补尘世的故事，回溯意象图腾。

煨桑，影子里的浮雕，注入一泓宁静。
翻阅如烟往事，睿智的山水在绿荫蓊郁的诗意里清洗

一个个日子，昂拉千户府的一声叹息，试问历史长歌的
宿醉。

不去管古浪瀑布为谁人不设防线，一个念想定格了最
初的对望。

一退再退的喧哗，在镜像里宣告风景这边独好。

不记得唠叨过多少遍，回音的呼唤守护季节的相思，忽
略距离的长短，随一声呓语找一枚表白来填一阙词牌，藏进
秘密。

注解搅动想象，义无反顾地剔除凡俗泅渡红尘，与一株
青稞回归原点，遥远而亲近。

栽种意韵坐落在尖扎的山水，极乐的逍遥私语淡雅于
繁华之外。一场醉半卷珠帘，一同潜入梦境。

只把迷离留驻，暖一场相遇的情缘。
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