

青海湖 (外四章)

陈劲松

这巨大的杯盏!
它盛满4583平方公里的蔚蓝!
它还盛满飞翔的鱼群、时光里的盐,以及十万
场前来敲门的暴风雪、百万朵野花绽放的香
……

蜂群飞翔,这些黄金的骑士,它们把湖畔燃烧
的油石化,正驮向微凉的天空。

远处的雪山——

那么多已亮了千万年的灯盏,它们寂寞的
光芒

正由那个红衣喇嘛一遍遍念诵。

牛羊们神态安详,它们的体内,都被神安放了
一小片

安静下来的涛声。

一滴雨落下。

那匹停下来很久的白马又开始走动。

我猜测:它的体内,一定有一座开始融化的
雪山。

巴音河

那么多的石头仍在倾听,而我是其中的一块。
静默着,期待着一朵浪花能再回到我多年前
那首诗歌的标题部位。

流水仍在歌唱。

一只水鸟掠过,这只幸福的鸟儿,它的飞翔被
流水的歌声淋湿。

(那只水鸟是另一块倾听的石头吗?)

它的歌声被流水重复,

还是它在重复流水的歌声呢?

在河滩上坐下来。

阳光也坐下来。

流水带走了一切吗?七年前那个一袭白色连
衣裙的女孩呢?河滩上的花朵,它炽热的唇
已无法说出七年前的故事了。

河对岸汲水的妹妹呀,你脆亮的笑声涟漪般
在河水中绽放,并被流水带走。你的美丽却
被我的文字留下。

这本是一首写给一条河流的诗歌,可河对岸
那个汲水的妹妹,终于改变了这首诗的走向。

去往温泉水库的路上

那条少有人至的便道像无边的寂静裂开的一
条细小的缝隙。

一条小溪,是寂静抽出的一条干净的丝线。

阳光纯净,为孤独镶上明亮的金边。

鹰在天空打坐。

它翻阅阳光、雷霆、雨水、暴风雪。

它也翻阅辽阔的苍茫和宁静。

山坡上的雪莲花是小小的旅行者,在纯净之
地散尽疲惫的香。向雪线之上攀援,那座雪
山就是它耀眼的皇冠。

几朵白云,是鹰的侧影。

此刻,除了风,没有谁比它的脚步更轻、更
从容。

荒原

雨滴瘦弱,喉咙里塞满砂砾和太阳的芒刺。

瘦弱的雨滴死在远方。瘦弱的雨滴是枣红色

野马群的蹄音。

风是西绪弗斯,滚动着荒原的雪球。

风,滚动着自己。

大风起兮。

大风是这绝地的王!

孤傲的风的狮群,扬起长长的凌厉的鬃毛,猎
猎如旗。

冰川:亿万年前海的背影,凝固的涛声,如冷
的谜。

一场又一场的大风雪,是一匹过隙的白色

马匹。

一尾红鱼,在石头深处醒来。

诸神沉睡。

那静静的白头雪豹土地般沉默不语,它藏好
自己斑斓的花纹,秘不示人。

雷声隐隐,神殿里传出的六字真言,打开苍凉
的天空的枷锁。

谁在侧耳倾听,谁就是一颗柔软的雨滴。

荒原上空的月亮

被无边的苍茫一遍遍锻打过的银币,它的
光芒被斟入十万雪山的灯盏。

草木褴褛,安于宿命。

一条波光粼粼的河流是打开的月光宝盒?这
些银质的、冰凉的月光正从雪山的杯盏中
流出。

如果没有人看到,这逝水般的月光就将白白
流淌。

星辰寂寥,是疲惫的霜粒,又冰冷,又温暖。

风吹月光,是一种轻抚摸了另一种轻。

是一种苍茫,抚摸了另一种苍茫。

星河低垂,荒原静默,万物俯首低眉。

天空中那枚密纹唱片

正兀自空转……

印象兰花湖

李静

据说农历四月时,兰花湖畔开满了蓝色的马兰花,
马兰花迎风飞舞,远远看过去就似千万名穿了蓝色裙
子的小姑娘在舞蹈,风声如歌,整夜整日。

我们也时常将马兰花称之为马莲花,无论哪一种
叫法都和兰花扯不上关系。兰花娇贵,室内都很难养
活,更不要说它在海北以北的那些盐碱地周围成
活。所以兰花湖是因马兰花而得名,而非湖名所提及
的“兰花”。

还未开发的兰花湖如处子般徜徉在高原腹地,我
们从高速下到省道,再从省道下到巷道,顺着导航一路
走下去,结果还是走错了。

导航结束处只有大片的盐碱地和一丛丛生长在烈
日下的蒿草。一只兔子敏捷地穿过我们的视线,另一
只兔子敏捷地穿过我们的视线。我们下车眺望,依然
见不到兰花湖的影子。旁边是一个不大的水坑,友人
拿起小片石,用力掷过去,水面上就开起了许多水花,
只一会就恢复了平静。

适逢一牧羊人赶着羊群路过,羊毛被染成蓝色,宛
如青海湖的水。远远望过去就像是在干旱土地上行
走的水珠,逐渐隐入远处的蒿草中。

羊在J.H.摩尔的著作中被称为天空的孩子。说它
们是从文明之前的险峻高山来到平原,它们的颜色和
形态,至今依然像是在天上一样。它们没有被赋予捍
卫自己的能力,它们惟有的自卫方式便是温驯与躲避。

我们在离天空更近的地方邂逅它们,看它们身着
蓝色的毛发走遥远的距离穿过大片的蒿草地,只听到
行走时发出“窸窣窣窣”的声音,似乎只是低着头远足,
不知终点在何处,也无须过问。

牧羊人在远处,孤独又安静。

他应该觉得我们是一群陌生人,突然就闯入了他
的领地,显得格格不入。他说兰花湖在铁路那边,需要
绕道而行。我们别过他,又有四五只兔子在我们的视
线里蹦蹦跳跳。

或许在天空中还有一只苍鹰,正在虎视眈眈地注
视着那些看上去敏捷又笨拙的兔子。许多时候,它们
快速地俯冲下来,未触及地面又迅疾飞起。然后再盘
旋,再安静,再俯冲,叼起一只惊恐的兔子展开双翅掠
过苍茫大地,飞向远处,那里可能还有几只雏鹰嗷嗷待
哺,急切地盼母亲归来。

我想起梭罗在《瓦尔登湖》中预言过的野兔:“要是
没有兔子和鸫鸟,一个田野还成什么田野呢?它们
是最简单的土生土长的动物,与大自然同色彩、同性质,
和树叶、和土地是最亲密的联盟。看到兔子和鸫鸟跑
掉的时候,你不觉得它们是禽兽,它们是大自然的一部
分,仿佛飒飒的木叶一样。不管发生怎么样的革命,兔
子和鸫鸟一定可以永存,像土生土长的人一样。不能
维持一只兔子的生活的田野一定是贫瘠无比的。”
看到那么多只敏捷穿行的兔子,我在想象这片广

阔田野的繁荣。但我看到很多兔子的时候,却未看到
一只苍鹰。

顺着牧羊人指的路,越过坎坷土路,远远地,兰花
湖就出现在我们的视野里。时令已至大暑,兰花湖周
边早已看不到马兰花的影子,但闻水鸟鸣啭,翅膀拍
打着水面,声音在广阔的湖面上传到很远的地方。

几只斑头雁在水域深处游来游去,其中两只应该
是斑头雁父母,而体积小一些的当属他们的孩子,它们
带着六个孩子在水面上嬉戏玩耍,一会游进我们的视
线,一会又远远地游离开来。

一只鱼鸥盘旋在水面,目光紧盯着水面,用望远
镜可以看见它好看的红色嘴巴,嘴尖端稍弯,上下点缀
黑斑。它不停地拍动翅膀,努力使自己保持平衡。倏忽,
如剑一般俯冲而下,很快又从水里飞起来,就如同那只
盘旋在辽阔大地上的苍鹰,再一次找寻目标,再俯
冲,一条小鱼的尾巴从它的红色嘴巴里露出来。它听
到不远处的沼泽地中有“呀呀”的呼唤声,它把小鱼放
到其中一张小嘴里,又回到刚刚捕捉到小鱼的地方。

鱼鸥飞来回来,不远处的两只小生命一丝不苟地
盯着母亲的身影,母亲一丝不苟地盯着水面,唯恐错过
某一个稍纵即逝的机会。尝试十多次,成功一次,也算
是较高的成功率了。或者有一次,刚刚捉到的小鱼从
鱼鸥的大嘴里滑落下来,再次跌落水中,水面溅起水
花,随即平静。

不远处的两只小生命依然“呀呀”地呼唤着母亲,
母亲再次盘旋在水面,拍打着翅膀,尽力保持平衡。

鸟学家将鸟儿的叫声分成两种,即“鸣啭”和“叙
鸣”。如果前文所提及的水鸟的叫声是“鸣啭”,那么那
两只小鸟的叫声必然是“叙鸣”,如呱呱坠地的小婴儿,
向母亲表达它们的饥饿、惊奇、满意及感谢。而有了孩
子的母亲只盯着水面,找寻一条小鱼游弋的线路,忘了
鸣啭。

兰花湖的阳光正值正午,强烈,灼热。烟色浩渺,
深邃而纯净。一面硕大的蔚蓝色的镜子正在反射出天
空的蔚蓝。大朵的云浓密,低垂如幕,似乎一伸手就能
扯下一大片来。站在沙滩上的人们感受到强烈的温度,
慌忙用伞遮挡纷纷而下的光线。脚下兰花湖的水依然
清凉,海浪从遥远的地方欢唱着一波波走过来,拍打着
岸边。

此时,兰花湖周边大片湿地中,水草茂盛,指甲大
的蓝色蝴蝶流连于花草间。落单的或成对的鸟儿在水
草间穿梭游弋,躲开游人。我们再次成为闯入它们领
地之不速之客,而它们却一再做着让步。

大概在空无一人的夜晚,兰花湖面上洒落星光,月
亮在波光粼粼的水面穿行,水面下的鱼群已安静,鸟雀
归巢,此时这里只有猎猎风声,震耳欲聋,不见人影,也
不见野兔蹦跳。

我们可以想象兰花湖最原始的模样,那个最早发
现兰花湖的人感慨兰花湖之魅惑,无与伦比。更多的
人来到这,感受兰花湖之魅惑,越来越多的人来到这
里……

往回走,又有几只兔子蹦出来,一跳一跳钻到蒿草
更深处。随着更多野兔的逃离,我看到距离兰花湖不
远处一群工人正在施工,机械摆了两排,轰鸣不止。

小时候的我爱读书。童年的生活没有白雪公主没有阿
拉伯神灯,哥哥视若珍宝的几本小人书无非是《西游记》《白
毛女》、《铁道游击队》,还要费点心思儿才能看到。

大概是我8、9岁吧,在学校里认了几个字,自以为是
扫盲班里的婶婶们羡慕的识字人了,捧着一本《创业史》,内
容是什么全不记得了,只是记得那个小姑娘躲在阳光的角落,
捧着一本厚厚的书在读。阳光一点点从院子里窜到台阶上,
跳到堂屋廊檐下,小姑娘跟随阳光挪到台阶上屋檐下,在太
阳的温度里捧着书如痴如醉。太阳落到山尖上了,姊妹们笑
话,小小年龄,厚厚的书,能读懂什么呢?

四年级吧,不知从哪里找来一本《一千零一夜》,烦侄
子们的搅扰,跑到房顶上清静地读。许是书看的时间太长,
沉迷在神话故事里,恍恍惚惚,下梯子的时候,一脚踩空,受
到了不小的惊吓,坐在梯子上哭个不停,任姊妹们百般抚慰
也不下梯子。我哭着等父亲回来,好在父亲很快就回来了。

我用稚嫩的心和清澈的眼睛打量这个世界。报纸,书,
画报,哥哥姐姐的课本,只要有字有文章我不管是否合
适,都要拿来读一通。许是这个原因,我对文字很敏感,作文
从来难不倒我。家乡成立文化站时我是五年级的学生了,父
亲借来《我的前半生》《侍卫官从记》《一个省委书记的独白》,
父亲读我也读。有时读的像是得了魔障,姐姐们在洗衣服,
我会径直走进洗衣盆里去,着实把姐姐们吓一跳,惊惶乍
乍地给我煮茺莩酸汤醒脑。

邻居的孙家小哥哥学习一般,是整天叽叽喳喳的讲话逗
我们开心的那种人,我们天天在大门前玩耍,相处的非常开
心。孙家小阿哥的父是村学校的老师,他把他父母给他的
《儿童文学》《少年文艺》都拿来给我读,我自然是如获至
宝,从来都是好借好还,只是他父母让他读的书都让我给
读了。

参加工作后,休假时也要拿几本厚厚的书回家做精神大
餐。像一只慵懒的猫蜷在廊檐下的沙发里,阳光斑斑驳驳
的透过杏树洒下来,看累了,窝在沙发里睡着了,书已经折
到一边去了。堂屋里播放着佛经,母亲擦吧擦吧在家里
劳作脚步入梦来,这些让我更安心,沉沉的睡去,泥醉在
时光里。

今年的母亲节,儿子打来电话:“猜猜我送你的礼物,是
你最喜欢的”,我一下子猜到是书。收到儿子送的《朱自清
散文选》自然很开心,一来儿子懂我,二来我可以影响儿
子做个爱读书的人。现在,我办了个借书证,定期会到图
书馆借书,儿子也从学校给我借来书满足我的读书欲望,
我仍然是捞着什么读什么。床头窗台沙发上是书,我甚至
希望有一张伟人毛先生那样的大床,半边睡觉半边读书,
想读什么信手拈来,这本读完读那本,情不自禁地一直
读下去。最好床头有个小案几,读到酣畅处,记上几笔,
读累了,在高高低低的书堆里沉沉睡去,几案罗列,枕席
枕藉,这是何等的满足!

古人说,三日不读,便觉语言无味,面目可憎。杨绛先
生也说,一星期不看书,就觉得“一星期都白活了”,这是
名人大家的感受。虽然我大多数时候还停留在“读书但
观大意”的表面阅读上,没有修炼到思考反省的境界。但
沉醉于阅读的大好时光,和名人大家交流思想,和智者睿
人分享生活,和作者再次品味青春,好似人生走过的路更
有韵味更有嚼头。阅读的人总是幸福的,我总会在书籍
中遇到最好的自己,最美的自己。

春天,朋友发了个微信,“今天是读书日,你,在读书
吗”?画面是一摞书。第一次知道4月23日是世界读书日,
意在鼓励人们读书写作,汲取智慧的力量。我想起那个
躲在角落里捧着厚厚书的小女孩,想起追随太阳的温度
在夕阳里读书的小女孩,想起那个大眼睛长睫毛在字里
行间打量世界想象世界的女孩。可是,她去了哪里?是
时间带走了她吗?还是世间的事情困住了她的羽翼?

你,在哪里?
王晓云

