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拉尔宁的森林，或者说是坐落在一片原
始次生林里的这个村庄，叫拉尔宁。森林没有
自己的名字，村里人只叫它“占岭”。它的归属
是湟中县上五庄国有林场。拉尔宁的森林，北
边连着水峡林区，南面与大寺沟林区相接，西
面直通到青海湖以东的三角城边缘。关于拉
尔宁这个名称，无从考证，我所知道的，只是
它的归属很有源渊，曾是宗喀十三族之一的
隆奔族所辖一系，其领地主人是拉科官人桑
杰尼珠，《塔尔寺志》曾记载，正是这位桑杰尼
珠出资修建了塔尔寺最早的八宝如意塔。后
来，拉尔宁所在的这条川又成了西纳家族的
世袭领地，叫西纳川，民间称谓沿用至今。据
此推演，拉尔宁，应是藏语演变而来，虽不能
准确知道原意，但我们村里的长辈们则一致
以为，拉尔宁，就是藏语的转音，意思是有本
事，或者说是很厉害。有句口头禅为证：“那你
这个人的拉宁大呗？”中间省去一个尔字，意
思却是你的本事大呗！而现在周边的人们一
提起拉尔宁人，也自然觉得与众不同，觉得拉
尔宁人天生蛮荒，什么硬事悍事都能干得
出来。

道完这点汤头，我们言归正题说拉尔宁
的森林。

在我十八岁离开拉尔宁村之前，我是发
誓要逃离这片森林的。因为几乎与我家生活
有关的事，都与这片森林有关，我也从记事起
就淹没在这片森林之中，干着力所不及的各
种累活儿。
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冬天的森林，在我的心中是黑白两色的

世界。那时候的冬天，总有下不完的雪。下雪
的时候，山村就覆盖在灰白色的厚厚纱幔之
中，混沌如天地未开，万籁俱寂，只有沉雪压
断树枝的脆响声，或远或近，听上去格外刺
耳。而一旦雪后放晴，村庄和森林则呈现一片
银白，尤其是森林深处，除了雪的纯白，就只
有松树的青黑色和白桦树梢的一片暗褐色。
每当林间的疾风呼啸着掠过树梢，就有一片
片的雪雾升腾而起，为单一的白色增添了几
分仙境般的神性和缥缈。

这样的天气里，山村就会突然喧嚣起来，
年轻小伙子们就不约而同地上到北面的阳坡
里去抓野鸡。拉尔宁的村庄，南面是乔木灌木
混合林，而北面的阳坡地，则是一岭一岭隆起
的石山，低矮的石缝灌木和人工强行开垦出
来的45度左右的耕地。在这样的生态环境里，
生息着不少的野兔、锦鴙、斑鸠、鹌鹑、狐狸和
狍子，拉尔宁人把雪地围猎统称为“抓野鸡”，
雪雾弥漫中，人影曈曈，喊声四起，仿佛再现
一场远古的战争场面。而在人们的惊吓追逐
中，那些因大雪覆盖而缺食的野生动物们便
惊恐万状，能飞的乱飞腾，能跑的乱奔跑，在
人们持续的追逐下精疲力竭，最终被生擒活
捉。更有一些疲惫不堪的野鸡鹌鹑们顺山势
往低处滑翔，常常落进庄廓院里，被烧火做饭
的女人们逮个正着。“大雪下在山里，野鸡掉
进锅里”的玄话由此而来。

而这样的围猎，我是从没有参与过的。原

因很简单，我是家里的长子，无论什么天气，
必须每天进山“打硬柴”。所谓“打硬柴”，就是
不能砍活树，不能折活枝，而只能拣拾枯死的
树枝，用斧头背砸那些枯死的树桩和顽根疙
瘩，背回家来码成垛，用于一家老小生火盆取
暖御寒。早上穿着塞了干麦草的牛皮酸巴鞋
(就是把一片牛皮用细麻绳缝成个像鞋的脚
套)，提一把五斤砍山斧，背一个超级大背篼进
山，在林海雪原里深一脚浅一脚地蹚雪，搜寻
枯枝朽根，待打满一背篼“硬柴”回家，已是午
后时分了，倒出柴疙瘩码上垛，脱下酸巴牛皮
鞋，从鞋里能倒出两滩融化的雪水，而我的脚
趾也已经被冰冷的雪水泡得发白，脚踝处的
裂口上，血水与雪水洇成一抹淡淡的殷红，手
上的裂口像张开的嘴巴，上面也渗着血珠子，
手脚早已麻木，不知疼痛。

整整一个冬天，我的日子就在这样的循
环往复中度过，所以在我的心目中，冬季的森
林就是黑白世界，我的躯体感受到的只有劳
作带来的疲倦和手脚裂口的钻心疼痛。
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春天的森林，是泥泞与蓬勃的。山里的春

天来得迟，最先感觉到春消息的是阴山根里
消融的雪水和桦树根部萌出的嫩芽。那嫩芽
仿佛是从桦树根里一生长出来就浸了蜜糖一
般，用手掐是黏黏的，用嘴抿是甜甜的。我一
直认为，这感觉香甜了我的整个少年时期，是
森林给了我一冬劳作的慰籍，我尝到了森林
的甜蜜。再后来，桦树长出了新绿的叶子，冬
季里一直发黑的松树渐渐变成深绿，灰色的
灌木丛变得绿意盎然，渗水的地衣上有昆虫
爬行。每当这个季节，我就莫名其妙地兴奋，
就想在一个人的时候唱个不着调的小曲儿，
比如“一个么就尕老汉哟哟”什么的。特别是
森林边上会早早开出一种蓝盈盈的小花，有
淡淡清香，后来才知道那是高山龙胆花的一
种。继它之后，黄色矢车菊也开放了，猫儿刺、
鞭麻花、大小金樱子相继吐叶开花，于是整个
森林开始活跃起来了。

拉尔宁的森林，是一条长长的林带，就横
在村庄的南面，并延伸到拉尔宁河的源头
——九道河以西。村庄前面的最高峰叫鹦哥
儿嘴，但我至今也没看出来它哪里与鹦哥和
鸟嘴有什么关系。在农历四月份的一段时间
里，鹦哥儿嘴面朝西北方向的一面坡上，顺山
势凸起有五条斜岭，岭上生长着大片的野白
杨，这些野白杨树的叶子展开后，会依次呈现
出褐红、赭红、铁锈红、紫红、粉红等五种红颜

色的树叶，其中粉红色居中，像五条红绸带垂
挂于五道岭上。阳光明媚的日子里，从村庄里
望上去，五条深浅不一的红色岭坡，如五朵红
色云霞落地，犹似五条红色彩练凌空飞舞，奇
幻无比，令人神往，是拉尔宁森林最为奇特的
一季景观。只是野白杨树叶每年春天的这次
红色集会，仅仅持续不到20天的时间，然后就
变成一水儿的深绿，隐没在一片绿色的林海
之中了。

03
夏天的森林，是一片浓得化不开的绿。高

大的乔木，如松树、白桦、紫桦、野白杨，在蔚
蓝的天际下高擎着绿色的手臂，恣意地书写
着生命的蓬勃和张力。而那些绿色波浪般起
伏的灌木丛，更是绽放着缤纷的色彩。黑刺林
虬枝苍劲，黄刺墩威风凛凛，金樱子、山皂角、
野樱桃、棉柳、柽柳、鞭麻以及无数不知名的
灌木，把林子里的空间挤得充盈而错落有致。
在这些灌木的空间里，更有如绿毯般的针茅
草铺满大地，几乎见不到裸露的土壤，就是那
些山间石头上，也覆盖着或绿或黄或红的地
衣，长满了蓬松的苔藓，开满了结构独特的石
花。高天上白云如棉似絮，大山里绿波荡漾涌
动，红嘴鸦白脖鸦花喜鹊飞翔鸣叫，雀鹰猎隼
红隼在高空悠然巡睨。天上地下，到处是生命
的旗帜，到处是生命的音符，置身其中，只感
到人的渺小，生活的沉重和大自然的博大宽
厚。面对大山，敬畏之情油然而生
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秋天的森林，是最为丰盈多彩的时节。记

得少年时期，家里日子过得紧，每天的干粮都
是有限的，嗓子眼里总伸出一只饥饿的手，搅
得胃瘪肠拧的。而一到秋天，我和我那几个一
起放牛打柴的小伙伴儿们，就不稀罕从家里
多带一块青稞面干粮了。一进入森林，抬头低
头，到处都是颜色鲜艳、香甜美味的野果子，
尽着你放开肚子吃，既充饥，又有营养，用现
在的话说，都是绿色有机、富含各种维生素的
天然食品。有些野果是从夏天就一直有的，到
了秋天品种就更多了。贴地而生的，有鲜红的
野草莓，雪白如珍珠般的面蛋儿，绵软如脂的
蒿瓜儿；略高一点的有紫葡萄一样的马奶子，
顶花带刺的树红莓，还有高过人头，如微缩西
瓜，能酸掉牙的酸瓶瓶，深紫色的野樱桃，羊
褡裢……林林总总不下二三十种。野果子不
仅省粮果腹，也给我沉重的少年时代留下了
最为甜美的记忆。

甜美的秋天，也是我淘宝的季节。森林里
有各种的中药资源，可供我们采挖。我最喜欢
采挖党参，原因是党参价格最贵，但十分难采
挖，我曾跟着爷爷学会了挖党参如何闻味道，
认茎蔓，看花头，刨参须的绝活儿，多的一天
能挖到十几棵三年龄以上的好党参。村里供
销社的李老头说，这个娃娃挖的党参成色最
好，当然，给我的价钱也最高。所以我现在想
起来，还是喜欢党参花那种独有的香气。供销
社的李老头还常说，拉尔宁的羌活、小柴胡、
贯众、党参、金樱子品质最好，交到上面去，医
药公司的人抢着收，总是供不应求。

在还不算远的那个年代，生活在森林里
的人，对森林的索取有时也是无度的。那时
候，拉尔宁的山货远近闻名，黑刺木和桦木做
的鞍子头，松木和桦木做的木轮大车自不必
说，用的都是大材料。而最闻名东部农业区各
县的是出自拉尔宁的桦棍，在我的印象里深
入骨髄，不可磨灭。所谓桦棍，包含了从铁锹
把、榔头把、板镢把到打麦子的链枷，厨房的
擀面杖、老师的教鞭以及各种长短不一的棍
棒，都是从拉尔宁的森林里砍伐来的桦木。因
为拉尔宁山里的桦木生长笔直，纤维牢固，质
地坚硬，经久耐用，广受十里八乡的农民喜
爱。拉尔宁人贩山货的足迹遍布湟源北乡、拉
沙、多巴、拦隆口、李家山以及大通、平安、乐
都各地。国营的供销社也大量收购，调往全省
各地农业区。至今，”拉尔宁的桦棍”一词，仍
有双重含义，一是对山货质量的褒奖，二是对

“拉尔宁人”性格端直、行事硬朗、宁折不弯的
评价。

拉尔宁人对自己身边的这片林海，向来
充满敬畏，村里的护林制度极为严厉。任何季
节，都不得砍伐活的乔木和灌木，生火做饭的
柴禾，必须到远离村庄十几公里以外的九道
河最深处的高山灌木林割伐，村里选的护林
员都是铁面无私、六亲不认的生猛之人，有谁
胆敢以身试法，必受重责重罚。当然，现在的
农村非那时可比，许多农具淘汰了，生产方式
转变了，盖房用钢筋水泥，取暖做饭都烧煤，
森林也不再承担那些供养人类的原始义
务了。

如今，拉尔宁的森林，只是一片水源涵养
林，只是一座天然大氧吧，只是一片深绿色的
林海，只是我少年时期粗重喘息的沉重记忆。

一方水土养一方人，一方人兴一方水土。
大山与小村，自然与人类，只有和谐相处，才
能共存共荣。拉尔宁的森林，便是最好的
见证。

早晨在院子散步，遇见买菜回来
的中年男子，手中捏一束沙枣枝和艾
草。淡黄色沙枣花散出清芬，艾草的
药香混同其间，都是从远处就能辨别
出来的芳香。行至沙枣树下，发现沙
枣花尚未绽放，拉近枝子嗅闻，没有
任何芬芳。想街头摊贩们售卖的沙
枣花，大约来自外地。

天不阴不晴，人们大多回了老
家，或去游玩，院里一时清寂。人走了，花草还
在。黄刺玫已经萎败，树下一片狼藉，樱桃蒙
着细密绒毛，沿墙根生长的德国鸢尾，叶子壮
硕，蓝色花朵如同妖姬。长的水泥甬道旁，木
蓝蓬勃如同浪涌，它们的羽状叶子泛出些微幽
蓝，蝶状淡粉的花却才开出一半。以前也曾见
过木蓝，总是将它当作某种野生豆科植物，不
曾想种植起来，也是碧玉。玩鸟的人，将关着
画眉的笼子挂在树枝高处。鸟的两道白眉修
长舒展，古意盎然，如同传统图案中的卷草。
牡丹花已开尽。

两周前去民大校园看牡丹。那是傍晚，天
欲雨。牡丹园颇大，前来观赏的人，穿梭于花
丛之中，忙着用手机拍照。是精心培育的花
朵，以甘青紫斑牡丹为主，杂以其他品种，有些
植株，已高达一米左右。花开得正好，有月圆
之感，让人想到李白的长安时代，也想到隋炀
帝时期河西走廊上的那次万国博览会。看过
一株，又看一株，来去流连，忍不住用手指轻轻

揉捏一些花瓣。在暗淡天光中拍下一丛白色
牡丹，觉得黑牡丹也雍容，又拍下一张作为纪
念。

以前一直不喜欢牡丹，说不出具体理由，
大约还是人们将牡丹与富贵联系在一起的缘
故，似乎牡丹一出现，不再是单纯的植物与花，
而是某些厚腻的附加物，有过度包装之嫌。之
外，大约与我喜欢弱小有关。牡丹被誉为国色
天香，自有人爱，不用我等去呵护怜惜，我只为
不起眼的小花小草费些笔墨即可。不过这种
情形现在已有改变，如今我看牡丹，见到的，却
也只是牡丹，连它的妖娆富丽，居然也能接受。

抛去结构，事物本身并无简单复杂之别，
亦无高贵低贱之分，事物除去实在的存在意
义，其他皆来自人类定义。一定程度上，人的
好奇心被自己利用，于是万物显出不同。很多
时候，人是一个自己的集合体，他们来自过去
与现在，但过去与过去不同，现在与现在不同，
这样，每一个自己又都不同。如果分割，如果
定格，每个人便有无数个自己，他们如同电影
胶片上的身影，前赴后继，但绝无重复的可能。

午后水边，见到大丛菰蒲和千屈菜，耧斗
菜开出繁复花瓣，颜色各异，蜻蜓飞来，水蚂蚱
嬉戏水面，点起层层涟漪，蜀葵已打花苞，蕲艾
野生。移数株蕲艾回来，植于陶盆中，不知能
否成活。

读孙犁《书衣文录》，记住一句：不以往事
自伤，不以现境自废。

更替的古老王朝
恰似流星
升起又陨落
如企盼的王朝
与我错过
这竟让我流泪

流星划破夜空
缓缓坠落
我知道有颗心
此时发出耀眼的火花

星辰百年的轮回
模糊不了王朝的模样
横亘的星座
盛不满焦渴的双眸

星与星的撞击
是瞬间的辉煌
而心的深处
在桑烟里迷惘

立秋的雨

转身一瞬
我的心
化成水
跌落在泥泞小路

行人匆忙
车子疾驰
雨水沉积
还有漠视的目光

望着你的背影
强忍住泪
雨再次打湿

我不再执着的双眼

等待
就是受困
挣脱
以你的方式
却让我的玻璃小屋出
现裂纹

翻开记忆
终于找到答案
那只是一场
夏末的秋雨
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韩玉成

我要带你走进的这片森林，更接近于我少年时期的生活本真。因为我的祖辈们都是居住在这片森林里的，从幼年记事开始，我就是这片森

林里的一个分子，一个自然的存在。
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星的启示星的启示 ( 外 一 首 )

丹玛·德吉央宗


