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一

当这位疲倦的，一路奔逃至此的僧侣坐
在山坡上，一边喘息、一边用手掸了掸肩头上
的尘土时，他突然想起了赞普朗达玛倒地那
一刹那瞥向他的最后一束目光。那目光中含
有惊异也含有一种无奈，似乎还有一丝坦然。
贵族们尖叫着，高喊着，潮水般纷纷涌向倒地
的王，当他们经过盟碑时，谁都没有注意到乔
装成苯教僧侣的他，怀揣着弓箭，早已在人群
中用一双布满血丝的眼睛，目不转睛地盯着
朗达玛。这位雪域最后的王，苯教最忠诚的捍
卫者,应声倒地，甚至都没有发出一点声音。

公元9世纪，朗达玛下令禁佛，将卫藏所
有寺院的僧侣全部赶出经堂，烧毁佛经，强令
还俗、当兵，甚至带上弓箭和猎狗去猎杀动
物，并将大小昭寺改成牛圈和屠宰场。当一群
牵着猎狗背着弓箭的僧佀进入深山打猎时，
惊动了正在深山中苦修的拉龙·贝吉多杰，怒
不可遏的他，扯下其中一位僧侣手中的弓箭
转身就冲出了密林。

朗达玛，在藏语中意为“牛魔王”。他继位
于赞普赤热巴巾，赤热巴巾是朗达玛的亲弟
弟。赤热巴巾(藏语为长辫子的人)除了信仰佛
教，也信仰苯教，极为尊崇僧侣，史书上称其
甚至将辫梢上的长丝带铺在席位上让僧人
坐，而朗达玛则笃信苯教。赤热巴巾在一次酒
醉中，被信奉苯教的贵族大巨们趁机拧断了
脖子。

从松赞干布至赤德祖赞期间，佛教在吐
蕃虽然以时断时续的步骤一直传播下来，但
这段时期的佛教在吐蕃没能真正立足。当时
的吐蕃王朝依旧由苯教一统天下，佛教只是
乘隙而入。值得一提的是，吐蕃王朝从松赞干
布开始，对政治经济，特别是文化领域采取了
自由开放的政策，这就导致了藏族传统文化
与外来文化之间的长期斗争和融合，最终形
成藏传佛教这一打上苯教烙印的佛教支派。

我们是不是可以这么大胆地推断：两位
藏王的死，其实是雪域高原上一场原始宗教
(苯教)和新传入宗教(藏传佛教)之间的激烈较

量、斗争的结果。朗达玛的禁佛乃至死亡，在
雪域像春雷般随着一声炸响迅速地传播开
来。这些早期只有在王官贵族和深官后妃中
间信奉的宗教,如今随着朗达玛的死,反而得
以在民间开始广泛传播,如果朗达玛不死,佛
教也许还会在宫廷后妃中传播一段时间,然
后随着后妃的死亡逐渐消亡,或者说,最后彻
底被最早扎根在青藏高原最原始宗教——苯
教,一脚从历史舞台上踢下来。

当然,藏传佛教的再度兴起,也跟西藏割
据势力之间的政治斗争、政治需要、精神控制
和增加民族凝聚力密不可分。藏传佛教,从藏
王朗达玛头部血液涌出的方向,潮水般涌向
四面八方,席卷了整个雪域高原,甚至都渗透
了山顶上的每一片树叶和花草,仿佛映照着
经卷的光芒,这里的群山都映射着佛祖的身
影和种种经文。当三圣贤牵着驮着成捆经卷
的马,日夜兼程来到这里，当朗达玛灭佛时,
出逃的高僧们曾选择了三个方向继续传经讲
佛,他们最先去了阿里,由于各方面原因,没
有成功。后又去了新疆,最终也没有进行下
去,最后才来到青海东部。也许是一次路途中
的偶然抬眼,让他们惊异地看见了群山中隐
凸的佛像,他们当即匍匐在地,立誓将在此传
播一切教义。而传说中那位英武的刺客,此时
也到达了这里,并把射杀朗达玛的弓箭永远
地埋藏在这里,后人又在埋藏弓箭的地方建
起了举世闻名的哲合寺。这两支伟大的队伍
在此汇合,开始广收门徒,并授予他们比丘
戒。其中最著名的有喇钦·贡巴饶赛及其弟子
卢梅等十人,从而使藏传佛教得以在安多藏

区的坎布拉啊琼南宗峰,安营扎寨并聚集起
一股巨大的浪潮,以势不可当的力量向着卫
藏反冲过去,史称藏传佛教后弘期发祥地。(从
松赞干布到佛教传入吐蕃再到朗达玛灭佛,
史称“前弘期”。)

至于藏传佛教“后弘期”开始的具体时
间,众说纷纭，史籍里也没有一致的定论,但
可以肯定的是,受比丘戒的大量出现和大兴
土木重建佛教寺院,是“后弘期”开始的重要
标志。

二

这里的每一处山峰都显露着奇迹,垂直
的悬崖上隐凸着一张张佛祖的脸,就像一面
面浮雕。从山顶俯瞰,一只巨大的金龟,正收
拢四肢包括尾巴,以金龟探海之势正欲潜入
水中。佛经上讲,金龟收拢四肢代表它将看到
的、闻到的、听到的、触摸过的一切不洁的，扰
乱心志的，丑恶的东西,从灵魂中消除了出
去。收拢尾巴则代表断绝了意念。收缩头部则
代表所有的欲念消失,即达到佛陀所说的六
根清静”,进入凤凰涅槃。

三

上山的盘山公路共有108道弯,这是奇
迹还是巧合？正好与佛经念珠相同(108,佛的
吉祥数字,取自一年共有72个星期、24个节
气、12个月)。

在途径第九道弯时,你可以看到连绵不

绝呈东西走向的宗喀雪山,像一堵墙横亘在
坎布拉的北方。宗喀巴大师,原名洛桑扎巴,
诞生于宗喀雪山北麓山脚下。

在第十三道弯时,下车走到观景台,你可
以看到坎布拉佛教圣山全景,而集显宗、密宗
共修,僧、尼共处,红教、黄教并存于一身的南
宗寺尽在阳光的照射下熠熠生辉。

著名的宁玛派南宗寺恰好坐落于形状似
一只孔雀五彩缤纷的裙尾上,南宗寺又被僧
俗群众尊称为啊琼南宗,在藏文字母中共有
两个大小发音同为“啊”的字,而南宗峰外形
酷似藏文字母小“啊”,而“小”藏语中称为

“琼”。故南宗寺被称为啊琼南宗。
南宗寺的入口处,路很不好走。游人们只

能徒步进山,而就在此处,分别耸立着两座山
峰,俗称阳峰阴壁,形状酷似男女生殖器,并
排耸立着,这正与贾平凹写过的“北方人,阳
刚正直,阳气重,喜吃小麦,而小麦正面酷似
女性生殖器,以求补阴;南方人阴柔,阴气重。
喜吃大米,大米酷似男根,以求补阳”一说相
吻合,似乎隐含着某种寓意,借以颂赞人类生
生不息的强大生命力。

站在山脚下,除了感叹大自然的鬼斧神
工,你还能说些什么?此时最大的寂静,便是
最逼人的惊叹,那雕立在悬崖上的两座丰碑,
如旷世的苍鹰,钉在绝壁的边缘,用万世的风
雨,滋润着所有古老的传说。

这沧桑古脉,托举着一道道千古箴言,多
少个世纪,经过漫漫长夜的阵痛,走出了岁月
的羁绊,像一把利剑在苍穹中刺出了一串串
不朽的名字。

从南宗寺下来,女尼们优美的诵经声仍
不绝于耳,回首之际,我却两手空空。今生今
世,我恐怕都无法走出这座神奇的山峰。

坎布拉,至今起伏着那匹驮过无数不朽
经卷的马的脊梁。这里是一部史书坚韧的装
帧线,是三圣贤,是刺客甩出的一记响鞭,岩
壁上处处渗着鲜血的足迹,似乎在向世人诉
说佛的箴言和苦难的历程。甚至整座山脉都
被它染得血红,仿佛这里刚刚分娩了一枚巨
大的星辰。那断裂的脐带,仍在滴血。

这里所谓的“买卖人”是那会儿故乡人
对那些天水籍游走货郎的称呼。

小时候，我们时常盼望，也时不时就能
见到挑着担子，走村串乡的货郎。他们全是
清一色的中青年男性，一般单独走村串乡，
偶尔也有两三个凑在一起结伴而行的。他们
边走边摇着拨浪鼓，且时不时用拖着家乡的
口音悠长地吆喝着：“买针换颜色来……”

待有人前来时，买卖人就会择一相对平
坦干净之地，放下货担，坐在扁担山小憩一
会，并随手打开那装有小杂货木盒的盒盖固
定好，让对方观看挑选。他也趁机掏出水烟
瓶，在比筷子头还小的烟眼内塞放上一小撮
揉成小球的烟丝，划根火柴点燃猛吸两口后
立即吹去燃尽的烟灰，过过烟瘾。

一条近五尺长的木扁担，将两个曾装过
酒瓶的纸板箱，用略细于成人小拇指的软绵
绳子结实捆绑后拴吊在两端，再配上一把长
达2尺多的拨浪鼓，就是买卖人随身携带的
全部家当。那拨浪鼓把子长1尺左右，前面安
装着一小型鼓，其前连着一小铁杆环，有的
铁环前还焊接上约一寸长，近成人指头粗细
的小铁矛，环内是一面略小的铜锣，四周用
细绳绷紧固定在铁环上。在小鼓和小锣两边
各拴上一长度与其半径相仿的绳子，尾端再
系上一蚕豆大小的硬物。如此，随着买卖人
抓执把子手臂的左右旋转摇动，那小硬物不
断敲击着小鼓和小锣，一声声有节奏地发出
清脆悦耳的声响：“梆当梆，梆当梆，梆当梆
当梆当梆……”

前面的纸板箱上还放置着一接触面大
小与之相近，高5寸过点的木盒，其一边安装
着两小合页，打开木盒盖，内还有一装了木
边框的玻璃盖，能将内部的货物基本看清
楚。玻璃盖相应的一边也安装着小合页。有
人要货时，买卖人揭起玻璃盖，挑取出货物
递给对方。两纸板箱内装着多余备用的货
物、收来的鸡蛋及部分个人的日常生活用
品等。

一听到货郎的拨浪鼓声，闲暇的人们往
往会三三两两先后出了门围拢过来，尤以女
人和玩耍的小孩们为主。买卖人的货盒内琳

琅满目，五颜六色，其中主要是针头线脑、皮
鞋带、小镜子、小木梳、火柴、打火机、头绳及
头花等小物件，还有各种彩色线、纸包装的
甜醅曲及瓶状的七色颜料等。此外也不乏小
孩子们的气球、小塑料手枪、小削笔刀、小笛
子、小口琴、小喇叭及豆豆糖等之类的 东西。

那会儿，我们小孩们往往身无分文，平
时偶尔趁大人们不注意偷个家中的鸡蛋藏
起来，待遇见买卖人时就悄悄拿来换点自己
喜欢的东西。在腊月里宰猪时，趁机揪扯下
一点猪鬃毛积攒起来向买卖人换货。有时，
也可拿馍馍换。

快日落西山时，买卖人就会四处寻觅栖
身之处。有些买卖人脾性温和，与当地人关
系搞得好，每到一地就有固定的住所，不愁
吃住，翌日启程前为主人家留点小货物。主
人家能体谅那些人的艰辛，往往会婉言谢
绝。还有一些买卖人，尽管夜幕降临之际四
处甜言蜜语地求爷爷告奶奶，仍无人愿意留
宿，有人大老远一见他们过来，就迫不及待
地进家关门上扣，任凭怎么喊叫也不搭理，
无奈间，只能去住人们的草房中了。我家有
时也怕麻烦，时常会以祖父健康不佳，家有
病人为由而拒绝前来投宿的买卖人，但往往
会送点馍馍，说明情况后，他们也会知趣地
走开。哪怕是腊月里宰年猪的时候，一旦碰
上，也会慷慨地给他们点热的熟肉。买卖人
感动之余打开货盒为我们回赠散发点豆豆
糖之类的。

其中，更不乏一些风趣幽默的买卖人。
有时，他们挑担行走之时，遇上小孩子们后
会故意边走边扭一扭，唱几句秦腔、皮影戏
及其它的民间小调类的，还会时不时故意夸
大表情和动作，做做鬼脸，扮扮怪相，逗惹得
大家哈哈大笑……

那时，只在乡政府驻地附近开有一家国
营供销社。乡亲们购买一些较大的货物时就
去那里，而一些日常的零碎用品，就靠那些
时常前来的买卖人供应。后来随着乡村经济
的振兴和交通的发展，小卖部、经销店如雨
后春笋般在各处林立起来，于是，那些买卖
人逐渐退出了岁月的舞台，消失于大众的视
野了。然而，如今回忆起来，那时买卖人们是
乡村里的一道淳朴风景，他们摇动着拨浪鼓
发出的声音，更是响起的一曲令人期待和神
往的激越旋律，永远留在了我们的记忆深处
……

8月初，来到天峻布哈河时，只见连绵起
伏的山丘烟雨朦胧，云雾缭绕气魄恢弘。我
置身在状如絮、柔如绸、流入练的白云当中，
苍穹好像触手可及。霎时，让我飘飘然不知
所措，我如入仙境，把自己当仙子般飘飘欲
仙。我想此刻，要是有人抓拍一张这种如梦
如幻的景象，一定美得无法言语……

原来，云给人的感觉是这般妙不可言，
它是一种不折不扣神魂颠倒的感觉，也是一
种欲入仙境不敢直视的感觉。有点轻快并不
知所措的甜蜜，又有点细微的呼吸急促的紧
张，有点绵软的暖意又有点沁凉的快感，风
微微吹起，越来越浓，越来越低。像是梵高的
画，神秘莫测。

大概每个青海人都会对云雾有着切身
的感受。第二天继续前行的路上，不用抬头，
我就从前面的挡风玻璃上看见苍穹。今天的
天空格外多情，一忽儿澄澈如镜，一忽儿阴
沉得像要从天上掉下来，云也格外生动，一
忽儿簇拥着向天际飘去，一忽儿又静静地挂

在半空。
雨过天晴的高原天宇，蓝天像极了璀璨

的宝石，看着悠然飘过自己头顶的那抹长长
的云团，我突然坚信她就是王昌龄歌咏过的
那架长云。她扣在我的头顶上，与我同行、与
我依偎、与我氤氲，感觉诗人仁慈的目光瞬
间把我融化。

我想，也只有高原的旷远才能孕育出青
海云团的壮阔，也只有高原的高澄才能踢给
青海云层的纯洁。每当闲暇，我总是喜欢看
那些呈烟雾状、呈霞霭状、呈山峦状、呈石块
状的云团，那姿态、那性情、那随意都始终秉
承着高原的气质与品格，与高原人共生共
长、不离不弃，与高原的水光山色、马队羊
群、汉瓦藏舍相映成趣。“大美青海”的雄奇
秀丽只有与青海的云团对接才相得益彰、天
衣无缝。

马的脊梁
—— 坎布拉随想

张飞燕

记忆中的买卖人
赵显清

青海长云
孟 红

西伯利亚寒风扼守青藏的三月，迟到怀念
东风不来
高原古城西宁的青草不敢昂首
青春的我被时常发脾气的风挤在群楼一隅
在漫长寒冬打搅的土黄色心情中望穿江南

我的心在这寂寞的城中
十面埋伏青草的天涯
和西湖美人腰身一般柔弱的十里杨柳枝条
怀揣青海湖七月的蓝色好心情
迎四海宾朋
年轻的我们在新宁路比东风提前脱下风衣
春天正从行人身上蔓延
没有羽绒的街道瞬间苗条
藏歌不仅让草原辽阔
也让中心广场的锅庄舞宽广

在海湖新区，在五矿柴达木广场

一群南征北战的地产湘人在工地搬运春天
商铺、酒店、写字楼在脚手架的呼唤中醒来
这些重叠的风景中
西宁有着深藏不漏的春天

这纸上行走的青海春天
将我排版在三月的阳台
推窗站在阳台
想把湟水谷地的春天推得更远些
我，一个书生
春风的江湖中码字谋生的酒徒
纸上打马走天下
横排的是生活，竖排的是江山

纸上行走的青海春天
王 伟


