

# 私魂

刘新才

## 奥义书,第三章

小时候  
天空就是天空  
水就是水  
妹妹就是妹妹  
蝴蝶就是蝴蝶

我知道世界的时候  
天空不是星星  
水淹没了屋顶  
妹妹就是个年龄  
蝴蝶失去了眼睛

## 道德经,第九章

醉。与不醉。  
壶,毁了,竹子不会燃烧。  
有些词语长时间呼吸,  
并非森林的躯体。  
暗下来,河流静止  
鱼,游到第一片人间荆棘。

这些,与月光下的牙齿  
与腐尸  
与虫蚁  
与羔羊紫红的肺子  
连在一起。

不会有欲哭无泪的死,  
不会有诞生的意义。

## 理想国,第七章

那么,请给予逻辑  
按欲望生下我  
生下我刀的舌头和指头

我沿着死人的坟墓割下指头  
我含着  
露水的舌头  
舔食人类的伤口

那么,我首先站在谎言的边缘  
其次是身体颤抖

这说明生命  
一次次被爱虚构  
而哲理  
一层层被血  
渗透

## 九歌,第五章

他不再知道殿堂。渔父混沌的世界  
越来越小,小于鱼的眼睛。  
我们阴郁的门设在岩石下,朝着  
东方  
无所谓月光。我们念及一些花香  
和空气里飘来的尘土的形状  
以及水的死亡。

而司命之神就在一棵树上,把鸟的  
春天  
带走。亲爱的,我要你。姑娘们  
已不再需要你的狂想。

## 约伯记,第十一章

我听到一座房子倒塌下来  
像宇宙  
赐给我升起的尘土。

他喂养了牛和毛驴  
不是血的骆驼。

女儿与露珠:  
我们获得幸福。

你与三个朋友的舌头,  
彼此切割一朵葵花的肺部:

没有人卷入上帝的漩涡  
爱,始于母胎,

始于人类的手把我从淋血的经卷旁  
交给村庄,

交给我父母的  
一张床。

现在,我,谁创造了我?  
一次,仅仅一次的时光,我  
靠着永恒的背叛和谎言  
走向罐,  
走向祖先的木板,  
哲人的鞋子,萎下去的牡丹。

你,或许把天使舞蹈的信笺  
献祭给撒旦。

我们不惧黑暗和苦难  
撕下神的衣衫。

他是谁,  
他是约伯,  
他有罪。

## 伊利亚特,第一章

一场坟墓的演出:  
充满了篝火和咒语,  
充满了黄金和乳房的汁液,  
充满了  
膝盖,头颅,山的颤抖。

你看不到夜的帷幕  
抖落的星辰,

你看不到马的喉咙  
卡着冰雪的河流,

你看不到忠诚于你的  
那双手。

我们为城堡而死亡,  
为爱情赢得强大的力量。

这是罪的源泉吗?  
你给予的光线,  
恰恰构成这个世界的黑暗。

## 悲怆,第四乐章

帷幕拉上的第九天。他把双臂垂下  
的第九天,辉煌被挤出这个世界。  
唯一安静的灵魂,没有对话。言辞  
是多余的,像长笛,圆号,大鼓和  
锣。像低音提琴。

但是,我们的主题哀愁而美丽。甚  
至梦幻。之前,我们的脚步沾满了  
焦躁的灰土,叹息般的早晨,带来阴  
郁的气氛。

冬天尚远,我的耳朵一点一点冻僵,  
手指麻木得握不住冰一样的物质。  
至于幸福的记忆,是面包和汽水,是  
闪闪发光的金币。

绝非挣扎和平衡。如果有站立的尊  
敬最终  
迎着他的面孔,如果他有四个面孔,  
出现在柔软的起伏的大海之上,我  
想我听到的

回声来自马的四只蹄子,分别代表  
自由。爱情。失望和死亡。

## 梦的解析,第十三章

万物静息:她使世界睡眠。  
她在我的潜意识中醒来,整理无数  
个脸……  
桌子上的橘子,一半枯烂,  
流动的光线,一半表现为呐喊。

我豢养的词语,爬到大海与森林之  
间,她说,我吮吸我的手指,这很  
危险。  
她醒来又睡去,她睡在我的体内,  
除了水罐,我能够看到花朵和书籍  
装饰的  
宫殿。  
许多人将被黑暗掳去,以兽皮抵御  
火焰。

她是赤裸的河流,我供奉源泉。

## 金刚经,第三十二品

如是我闻:  
穿衣。吃饭。洗脚。睡觉。  
此心不住。

如云,过去是,现在是,将来是。  
如梦幻。  
如恒河沙。

如归雁。  
如空山。

如钵。  
不施金,银,琉璃,珍珠,玛瑙,珊瑚,  
琥珀。

不见色。  
不求音声。

大千世界。  
四句偈。

如是我度。我灭。

## 失乐园,第八卷

鸽子青色的翅膀下  
洪水还未到来。  
罪和死  
劳动和知识

镶嵌在那只鸬鹚的眼睛里。

她睡得安宁而柔顺  
他要带她去新的世界,我们的世界  
我的世界。

我无法分离我的生命和尘土  
我的堕落和脆弱  
被预见的乐园确证:  
花朵永恒,天空完整。

我们没有一句祷告  
献给火湖中的撒旦。

## 石头记,第七十回

终结。这不是冬天  
琴挂在墙壁上,使天空哑哑  
这是水的岁月  
无梦可做。

我要穿过门,走廊,大堂,正殿  
或两个狮子。

绣鞋在哪里  
灯谜在哪里  
花在哪里  
井在哪里……

雪,从穷人的树上落下来  
消融的时候  
只有鸬鹚知道  
我吃着春天坟墓的草。

## 天空,无章

把火给我  
把风给我  
我无法做神的奴隶  
交出灵魂的钥匙

我是日月星辰的孩子  
陨石的孩子

我与大地合一  
与你们合一  
我与我的母亲合一

我受孕  
为所有永恒的秘密  
生下新的天使:  
我在无尽的角落里哭泣

噢,银河的乳汁

# 老人与狗

王海燕

看过《老狗》已经年,可总忘不掉那只老狗的眼神,实际上是一只藏獒,迷茫而无望的眼神。

《老狗》,青海本土藏族导演万玛才旦执导的一部电影,讲述了一个老人与狗的故事。一只藏獒,多年守候着老人、牧帐、羊群和草原,也已是两眼苍茫时候。可有一日,老狗命运激变,身价百倍,可去做遥远都市里的宠物了。

于是,很多眼睛盯上了它。老人的儿子,买狗的甚而偷狗的人。老人坚守信念,死心不卖,可老狗能幸免于那些日夜窥视的眼睛吗?老人深知,不会!总有一日,老狗会消融在那些火一样烧灼的目光之中,连老人祖辈恪守的某种念想。

于是,一天,老人带着老狗进山了。结局令人震撼,唏嘘不已。老人“残忍”将老狗绞死在网围栏上,成为某种信仰血淋淋的祭品。记住这个细节,网围栏是钢丝的,是现代文明随处架设的网,包括战场上。

故事简单,像一则关于文明相互冲突及消解融合的现代寓言,就这样结束了。可老狗的魂还在草地上游荡,它在叙说着什么呢?是喧嚣下的沉寂,还是世俗中的神圣,还是那谁也无法回归的伊甸园……

每每,老狗那双凄厉忧伤的眼望着变幻的世界,我就会想到两个故事。一个是《老人

与海》,那个叫圣地亚哥的不服输的羴板筋老渔夫,与凶猛的鲨鱼搏斗,终于拖回一条大马哈鱼的骨架,作了一回失败的英雄。正应了他的那句硬话:一个人并不是生来要给打败的,你尽可把它消灭掉,可就是打不败他!

圣地亚哥老人,是与乖戾命运抗争的特殊典范,他的毅力和勇气来自于不屈的精神,来自于英雄主义对生命力的崇拜。而《老狗》中的老人则采用了另一种方式,以毁灭自己所爱,坚守某种底线,这同样基于信仰。两位老人,异曲同工,唱响的是一曲维护人的尊严和信仰的挽歌,一高亢,一低哑,一个是失败的胜者,一个是死过后的生者。

望着老人与老狗进山的背影,蓝天白云,一只雄鹰在空中盘旋,平常的景色,平常的日子。狗想了些什么?老人想了些什么?我不得而知。而我自然联想到了《圣经》中圣亚伯拉罕的故事。上帝考验亚伯拉罕,要求他将自己的独生儿子燔祭,献给上帝。亚伯拉罕没有犹豫,骑驴前往摩利亚山,儿子背着燔祭的薪柴,他举着火把,拿着尖刀,正待挥刀时,上帝的使者出现,终止了这场残忍的考验,以一只双角抵在荆棘中的公羊替代了儿子以撒。这是一个极端信仰的故事,由此,亚伯拉罕成为人们尊崇的先圣和信仰的标高。

老狗中的老人与狗去他们的“摩利亚山”的时候,一定和亚伯拉罕和其儿子以撒一样,一定是坚毅而悲壮的。同样,他们都为信仰而燔祭。

信仰是需要献祭的。不只是肉身,更重要的是,灵魂。

这是我老狗眼神里看到的。

# 在星海湖(外二首)

胡永刚

我想象她的美胜过海子  
在腾格里沙漠,她有无尽的忧郁

她也赢弱,却有肥硕的爱  
滋养沙漠里大片的麻黄和油蒿  
滋养那些内心干枯的人

她远远地迎向我,仿佛要救治  
一颗飘零的草,或者一棵草周围的荒地  
她有与我相同的梦境

我们靠在岸边,看湖上波光,空中鸥鹭  
看远处陡然刮起的旋风和天边滚云

一切都在瞬间改变,一切又都恢复正常  
除了她因化疗而稀疏的头发  
你看不出她深埋在寂静里的疼痛

## 南湖

我对你所有的好奇,来自一场雨  
美人鱼眼里的泪,让海盜得到救赎  
让无望的人,看见了悲悯

雨,通过高高的杉树  
把我们染绿,宫墙外有曼陀铃  
一路悠扬地弹过去  
岸上的人,踩着开花的石头

难得一见的城市山水,展开起飞的翅膀  
嬉水的鸥鸟走进他们心跳的眼

雨后的芦苇荡,一只醒来的船  
摇出一位出浴的女子,风吹着她  
她通过抖颤的薄翼,牵动了我的内心

## 我想忘记的

我每天都在想法忘记  
时间的圆脸上若有若无的钟鸣  
和你倾心的相告

我不记得掠过夕阳的打碗花  
在满坡的低语中弯腰  
细碎的身影逐渐被暮色淹没

我只记得去年敞开的窗子  
那些飞坠的叶子和喘息的水波  
星群的眼泪湿润了苍穹

还能有什么呢,除了山谷的回音  
我想忘记的,可能就是向你布施的  
窗前那咕咕的绝唱

