

私魂

刘新才

奥义书,第三章

小时候
天空就是天空
水就是水
妹妹就是妹妹
蝴蝶就是蝴蝶

我知道世界的时候
天空不是星星
水淹没了屋顶
妹妹就是个年龄
蝴蝶失去了眼睛

道德经,第九章

醉。与不醉。
壶,毁了,竹子不会燃烧。
有些词语长时间呼吸,
并非森林的躯体。
暗下来,河流静止
鱼,游到第一片人间荆棘。

这些,与月光下的牙齿
与腐尸
与虫蚁
与羔羊紫红的肺子
连在一起。

不会有欲哭无泪的死,
不会有诞生的意义。

理想国,第七章

那么,请给予逻辑
按欲望生下我
生下我刀的舌头和指头

我沿着死人的坟墓割下指头
我含着
露水的舌头
舔食人类的伤口

那么,我首先站在谎言的边缘
其次是身体颤抖

这说明生命
一次次被爱虚构
而哲理
一层层被血
渗透

九歌,第五章

他不再知道殿堂。渔父混沌的世界
越来越小,小于鱼的眼睛。
我们阴郁的门设在岩石下,朝着
东方
无所谓月光。我们念及一些花香
和空气里飘来的尘土的形状
以及水的死亡。

而司命之神就在一棵树上,把鸟的
春天
带走。亲爱的,我要你。姑娘们
已不再需要你的狂想。

约伯记,第十一章

我听到一座房子倒塌下来
像宇宙
赐给我升起的尘土。

他喂养了牛和毛驴
不是血的骆驼。

女儿与露珠:
我们获得幸福。

你与三个朋友的舌头,
彼此切割一朵葵花的肺部:

没有人卷入上帝的漩涡
爱,始于母胎,

始于人类的手把我从淋血的经卷旁
交给村庄,

交给我父母的
一张床。

现在,我,谁创造了我?
一次,仅仅一次的时光,我
靠着永恒的背叛和谎言
走向罐,
走向祖先的木板,
哲人的鞋子,萎下去的牡丹。

你,或许把天使舞蹈的信笺
献祭给撒旦。

我们不惧黑暗和苦难
撕下神的衣衫。

他是谁,
他是约伯,
他有罪。

伊利亚特,第一章

一场坟墓的演出:
充满了篝火和咒语,
充满了黄金和乳房的汁液,
充满了
膝盖,头颅,山的颤抖。

你看不到夜的帷幕
抖落的星辰,

你看不到马的喉咙
卡着冰雪的河流,

你看不到忠诚于你的
那双手。

我们为城堡而死亡,
为爱情赢得强大的力量。

这是罪的源泉吗?
你给予的光线,
恰恰构成这个世界的黑暗。

悲怆,第四乐章

帷幕拉上的第九天。他把双臂垂下
的第九天,辉煌被挤出这个世界。
唯一安静的灵魂,没有对话。言辞
是多余的,像长笛,圆号,大鼓和
锣。像低音提琴。

但是,我们的主题哀愁而美丽。甚
至梦幻。之前,我们的脚步沾满了
焦躁的灰土,叹息般的早晨,带来阴
郁的气氛。

冬天尚远,我的耳朵一点一点冻僵,
手指麻木得握不住冰一样的物质。
至于幸福的记忆,是面包和汽水,是
闪闪发光的金币。

绝非挣扎和平衡。如果有站立的尊
敬最终
迎着他的面孔,如果他有四个面孔,
出现在柔软的起伏的大海之上,我
想我听到的

回声来自马的四只蹄子,分别代表
自由。爱情。失望和死亡。

梦的解析,第十三章

万物静息:她使世界睡眠。
她在我的潜意识中醒来,整理无数
个脸……
桌子上的橘子,一半枯烂,
流动的光线,一半表现为呐喊。

我豢养的词语,爬到大海与森林之
间,她说,我吮吸我的手指,这很
危险。
她醒来又睡去,她睡在我的体内,
除了水罐,我能够看到花朵和书籍
装饰的
宫殿。
许多人将被黑暗掳去,以兽皮抵御
火焰。

她是赤裸的河流,我供奉源泉。

金刚经,第三十二品

如是我闻:
穿衣。吃饭。洗脚。睡觉。
此心不住。

如云,过去是,现在是,将来是。
如梦幻。
如恒河沙。

如归雁。
如空山。

如钵。
不施金,银,琉璃,珍珠,玛瑙,珊瑚,
琥珀。

不见色。
不求音声。

大千世界。
四句偈。

如是我度。我灭。

失乐园,第八卷

鸽子青色的翅膀下
洪水还未到来。
罪和死
劳动和知识

镶嵌在那只鸬鹚的眼睛里。

她睡得安宁而柔顺
他要带她去新的世界,我们的世界
我的世界。

我无法分离我的生命和尘土
我的堕落和脆弱
被预见的乐园确证:
花朵永恒,天空完整。

我们没有一句祷告
献给火湖中的撒旦。

石头记,第七十回

终结。这不是冬天
琴挂在墙壁上,使天空啞哑
这是水的岁月
无梦可做。

我要穿过门,走廊,大堂,正殿
或两个狮子。

绣鞋在哪里
灯谜在哪里
花在哪里
井在哪里……

雪,从穷人的树上落下来
消融的时候
只有鸬鹚知道
我吃着春天坟墓的草。

天空,无章

把火给我
把风给我
我无法做神的奴隶
交出灵魂的钥匙

我是日月星辰的孩子
陨石的孩子

我与大地合一
与你们合一
我与我的母亲合一

我受孕
为所有永恒的秘密
生下新的天使:
我在无尽的角落里哭泣

噢,银河的乳汁

老人与狗

王海燕

看过《老狗》已经年,可总忘不掉那只老狗的眼神,实际上是一只藏獒,迷茫而无望的眼神。

《老狗》,青海本土藏族导演万玛才旦执导的一部电影,讲述了一个老人与狗的故事。一只藏獒,多年守候着老人、牧帐、羊群和草原,也已是两眼苍茫时候。可有一日,老狗命运激变,身价百倍,可去做遥远都市里的宠物了。

于是,很多眼睛盯上了它。老人的儿子,买狗的甚而偷狗的人。老人坚守信念,死心不卖,可老狗能幸免于那些日夜窥视的眼睛吗?老人深知,不会!总有一日,老狗会消融在那些火一样烧灼的目光之中,连老人祖辈恪守的某种念想。

于是,一天,老人带着老狗进山了。结局令人震撼,唏嘘不已。老人“残忍”将老狗绞死在网围栏上,成为某种信仰血淋淋的祭品。记住这个细节,网围栏是钢丝的,是现代文明随处架设的网,包括战场上。

故事简单,像一则关于文明相互冲突及消解融合的现代寓言,就这样结束了。可老狗的魂还在草地上游荡,它在叙说着什么呢?是喧嚣下的沉寂,还是世俗中的神圣,还是那谁也无法回归的伊甸园……

每每,老狗那双凄厉忧伤的眼望着变幻的世界,我就会想到两个故事。一个是《老人

与海》,那个叫圣地亚哥的不服输的羴板筋老渔夫,与凶猛的鲨鱼搏斗,终于拖回一条大马哈鱼的骨架,作了一回失败的英雄。正应了他的那句硬话:一个人并不是生来要给打败的,你尽可把它消灭掉,可就是打不败他!

圣地亚哥老人,是与乖戾命运抗争的特殊典范,他的毅力和勇气来自于不屈的精神,来自于英雄主义对生命力的崇拜。而《老狗》中的老人则采用了另一种方式,以毁灭自己所爱,坚守某种底线,这同样基于信仰。两位老人,异曲同工,唱响的是一曲维护人的尊严和信仰的挽歌,一高亢,一低哑,一个是失败的胜者,一个是死过后的生者。

望着老人与老狗进山的背影,蓝天白云,一只雄鹰在空中盘旋,平常的景色,平常的日子。狗想了些什么?老人想了些什么?我不得而知。而我自然联想到了《圣经》中圣亚伯拉罕的故事。上帝考验亚伯拉罕,要求他将自己的独生儿子燔祭,献给上帝。亚伯拉罕没有犹豫,骑驴前往摩利亚山,儿子背着燔祭的薪柴,他举着火把,拿着尖刀,正待挥刀时,上帝的使者出现,终止了这场残忍的考验,以一只双角抵在荆棘中的公羊替代了儿子以撒。这是一个极端信仰的故事,由此,亚伯拉罕成为人们尊崇的先圣和信仰的标高。

老狗中的老人与狗去他们的“摩利亚山”的时候,一定和亚伯拉罕和其儿子以撒一样,一定是坚毅而悲壮的。同样,他们都为信仰而燔祭。

信仰是需要献祭的。不只是肉身,更重要的是,灵魂。

这是我老狗眼神里看到的。

在星海湖(外二首)

胡永刚

我想象她的美胜过海子
在腾格里沙漠,她有无尽的忧郁

她也赢弱,却有肥硕的爱
滋养沙漠里大片的麻黄和油蒿
滋养那些内心干枯的人

她远远地迎向我,仿佛要救治
一颗飘零的草,或者一棵草周围的荒地
她有与我相同的梦境

我们靠在岸边,看湖上波光,空中鸥鹭
看远处陡然刮起的旋风和天边滚云

一切都在瞬间改变,一切又都恢复正常
除了她因化疗而稀疏的头发
你看不出她深埋在寂静里的疼痛

南湖

我对你所有的好奇,来自一场雨
美人鱼眼里的泪,让海盜得到救赎
让无望的人,看见了悲悯

雨,通过高高的杉树
把我们染绿,宫墙外有曼陀铃
一路悠扬地弹过去
岸上的人,踩着开花的石头

难得一见的城市山水,展开起飞的翅膀
嬉水的鸥鸟走进他们心跳的眼

雨后的芦苇荡,一只醒来的船
摇出一位出浴的女子,风吹着她
她通过抖颤的薄翼,牵动了我的内心

我想忘记的

我每天都在想法忘记
时间的圆脸上若有若无的钟鸣
和你倾心的相告

我不记得掠过夕阳的打碗花
在满坡的低语中弯腰
细碎的身影逐渐被暮色淹没

我只记得去年敞开的窗子
那些飞坠的叶子和喘息的水波
星群的眼泪湿润了苍穹

还能有什么呢,除了山谷的回音
我想忘记的,可能就是向你布施的
窗前那咕咕的绝唱

