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长安以西

我和长安仅隔一层浮云
它是纸上城堡，水中沙金
在那些以梦为马对酒当歌的人中
我是一个幸存者，长安以西
我被他们传唱得几近走形

我不在舞台上，也不在戏院里
我是被敲击虚空的手翻阅的最后的话语
最后被裁定至今仍是沉睡的黑色巨碾
遗世的传唱中，马背上有贤明的歌者

我在岩壁上认识他们
西羌的祖先在赤膊围猎
他们不知道我是谁
谁把我置于暗中掌灯的位置
但我清楚一切不完美，地下有沉睡的巨碾
有无风无浪的长安，我熟悉的芨芨草

几千年只保留了一个名字
成长中造成的毁灭与放逐竟被忽略
我栖居长安而长安在我以远
远在天边在一朵浮云背后
人们背着毫无痛苦的包袱
向尚未临世的人致敬

我不过是一只连接之手
嬗变和转运的梦想，时间的残渣
都将得以调和和重组，而太阳的光芒
终将刺穿云层，为运转黑色的巨碾助力

相遇丹噶尔
——缅怀昌耀

丹葛尔有一个囚徒，他是沉睡的巨人
时间受难的孕者，孤独内陆的火曜
一生狂风横扫，骤然凝成庄严的雕塑
庄严如乐器在雨中交响
雨自眉睫而下
凭吊和阅读者是同一个人，拔剑相向
你叹嘘，教他们认定身份，退回原位
这一幕注定要奔出我的记忆
遮蔽在光线中
每个人都在黑暗之中，黑暗中看不见阴影

丹噶尔城因你而凸起，彷佛又一次造山运动
奇崛岩壁上显现汉唐光焰而他们身不由己
一个沉睡的巨人在莽原刮起旋风，世界为之
风吹草动，他为金鼓之热情而重新上路

抵 达

不是雪，是雪野中的腊梅花
触摸到寒冬的磬香。不是你的手
是惊破梅心的气息，从你颤动的指间
向我抵达。不是我依靠在长椅上的心
是它有力的撞击，从孤独的北风的呜咽中

听到遥远的回声。不是一封家书
是歪歪斜斜的字，从灯前衰老的步履中
走到我面前：
不是他们呼叫的声音多么粗重
是他们的诉说，那么平静，像落向山川的雪

不，不是雪，是雪野中的腊梅花
急切地拨开春色。不是春色
是时间受难的拱门
在沉默中呼号：
赤裸的大地，同正午的光芒决斗！

黑森林

梦一般的日子是我的黑森林
我青苔上的紫烟并不比黄连少
我有滴不尽的雨水的歌声
午夜的时钟比幽暗的路更单调

我爱这充满苦药的空气
相互遮蔽的时光让我学会了体谅
我不怕雕虫猛兽而我正在其间
看他们渐生退却的心阴冷如憎恨

我能感觉到烟火在松涛间飘动
仿佛千百年来我在那里羁旅
在树下静坐，阅读，煮药
风雪弥漫的灯下听一曲古歌

我爱这阴暗的日子远甚于阳光
这里，每一个闪电都扎进岩石
每一颗露珠把透明的心挂在树上
我无意企盼，而阳光还是渗漏了进来

冰窗花

我长久地注视你，像注视蓝色的激流
时间之手

把命里的山水握在掌心

这些草木的纹路比干涸的河道更为沧桑
比野草坡上的黄昏和铁皮鼓舞更让人神往

曾经是巫婆的预言
现在是悲伤生命的唯一想象
一切因温暖的相遇而怒放，而掀起狂澜
像蓬勃的春
有惊慌的麋鹿在林间奔跑
恋爱的葡萄和受孕的蔷薇在吊床上消磨时光

白昼漫长的风和茫茫雪原让人陷入回忆
夜晚，那忧伤的少女的黑睫毛扑闪着惆怅

我摩挲着你的羽毛，每一个缓慢的手势
控制在一动不动的惊讶中
有一种天籁无法抵御

这些宁静的枝叶引导我们深入，接近真理
在水与火的缠绵中，勘验一部人类的秘史

我欣喜地带走你。
因为在多变的尘世间
每个醒来的早晨，你是新鲜的，独一无二的

残 荷

如果爱情能够看得见，亲爱的
为何你手捧着莲子，我只看见一池残叶。
如果满目的疮痍是花朵褪下的蓑衣
谁收获了它艳红时饱满的果实？
如果爱情能够看得见，为什么当我走近
那里只是天空的倒影和浮云。

但在这一池碧水畔，我分明看见
杨柳依依，牵手走过的人儿绽放着笑脸。

如果这一切都是真的，青山作证
我曾和他们一样，有过年少时的无知。

那首由古筝、风铃、苏格兰风笛合奏的音乐
里，有月光，有流水，有村庄，还有零零星星飘落
的雪花，所有安静的因素都在里面。

枕边的音乐缓缓流淌开来，宁静、清淡、婉
转动听。听之似入云端，又似在无际的原野，世
界里只剩下自己。

我似乎看见村头几只小狗在雪地里站成雕
像，几只鸽子拖着灰褐色的尾巴还在月光下蹒
跚觅食，一只猫跳上墙头，又快速地越过屋顶，
然后站在高处轻蔑地看着我。

我不喜欢猫，从小时候养死一只猫开始，我
再也不喜欢猫。那只小猫原本是我色彩寡淡的
童年里的一抹亮色，它时常躺在我的怀里打盹，
又悄悄躲在门背后袭击我的裤脚，躺在地上打
滚，然后用毛线将自己缠起来……

但有一天，这只猫却突然消失了，我在偌大
的村庄里来来回回寻它，逢人便问：“看见我的
猫了吗？它有白色的嘴唇。”人们摇头走开，在看
一个为一只猫而披头散发哭泣的孩子的笑话。
可是后来，我还是发现它小小的身体了，就在我
家屋后深深的巷道里，它安静地躺在那里，不知
道在它离开之前发生了什么。

从此，我再也不喜欢猫了，这怕是一些情结
在作怪。后来，几次做梦，那只猫在梦里作梗，也
就真的不喜欢了。

我也不喜欢狗，它们年轻时活蹦乱跳，跟在
主人后面撒欢，极受宠。但老了就不一样了，老
态龙钟，懒洋洋地晒着太阳，甚至连头都懒得抬
一下，之后的某一天清晨发现它已经死了，直挺
挺躺在客厅里，弃主人而去，毫无留恋。

所以，当孩子们说要养一条狗或一只猫时
都被我拒绝。他们觉得我不近人情，不喜欢小动
物就说明不善良，云云。那就是吧，总之不同意，
我就是这般倔强。

看着此路不通，便另辟蹊径。比如自顾自地
从早市买回来两只鸭子，各自拥有一只，并给他
们起名。比如豆姐的鸭子叫二丫，东哥的名字叫
闪电。问名字来由，东哥说他希望鸭子像闪电一
般厉害，而问起二丫的名字寓意时，东哥说那只
鸭子有点二，豆姐便用眼神狠狠地剜他：“懂什
么呀！贱名好养活！”

好养活，好养活！
东哥说他要给鸭子更名，叫三丫。
两个孩子天天惦记鸭子是否长大，我又多

了一个头衔，叫“铲屎官”，且尽心尽力。但在某
一天早晨它们有了生病的征兆，茶饭不思。终于
在某个有阳光的午后吞下我喂的“氟哌酸”之后

就再也没醒过来。豆姐和东哥从学校归来，为鸭
子准备精致的“棺材”，写上挽联，表情肃穆。

我说赶快送了吧，说了别买非不听！
半个小时后还不见他们回来，出去寻时，发

现他俩拿着二丫和三丫的“棺材”在楼道里哭得
上气不接下气。我说不要哭了，赶快回家，以后
再不要干此类事情了。

可是告诫无效，他们依然心存侥幸。
所以，有一天我打开豆姐衣柜发现一双绿

莹莹的眼睛盯着我的时候，我快要吓疯了！我尖
利的叫声也似乎吓到了那个活物，它从柜子里
一跃而出，在离我稍远的地方盯着我看。我俩对
峙，僵持有几分钟，我讪讪地走开，并开始为它
找寻吃的。

我找到女儿藏在柜子里的猫食和猫砂。那
只黑白相间的小猫走近食物，走近我。它惬意地
享用眼前的美食，对我毫无戒备之心。可我在心
里已经盘算如何将它送出去。吃完食物的它以
为我已经是它的友人，不安分地跳上我的胳膊，
厚颜无耻地用它的头蹭我的脸。

即便女儿哭花了脸，那只叫“小花”的猫还
是送出去了，我听见它在被装箱之前低低地叫
了几声，之后便沉默不语。但它被带出去的时候
我又想起它蹭我脸时的温度，那温度稍纵即逝。

后来听闻它死了，被老家的狗咬死了。印象
中猫狗不和，历史渊源可追溯到很久以前的童
话故事里，但我曾经看见猫弓起脊背摆出一副
无所畏惧的进攻模式时，狗也会被吓得发出呜
咽之声，猫伺机而逃，所以很少发生正面冲突。

原本以为“小花”在农村老家会有好的归
宿，却在几日之后就听闻它已命赴黄泉的消息。
不敢和女儿说，害怕她在早晨哭得花枝乱颤，坐
在地上不起来。然后将“小花”的宿命写进她的
日记里，顺便稍带上我的名字。

可我的疑问是，这只出生在城市的“小花”，
缘何就被狗咬死了？是它水土不服还是毫无设
防？是狗君子报仇十年不晚还是“小花”失去了
原本应有的防御功能？

不得而知，生命来来往往，那些渺小的生命
更如一粒幽居在空气中的尘埃，有时候真的来

不及替它们悲伤。
于是再看见红龙和“罗汉”在鱼缸里打架打

得痛快时，他们暂且忘记了离开他们的“小花”。
所以，有时候隐瞒和欺骗也不全是坏事，它们也
有着美丽的外衣，掩盖真实的凄切。

那条红龙有着闪耀的鳞片和长着利齿的大
嘴。据说龙鱼为吉祥化身，有招运进宝之意，故
被雅称为风水鱼。但在它一路追着“罗汉”，让

“罗汉”无处躲藏，遍体鳞伤时，便在我这里分外
不讨喜。我站在鱼缸旁看它凶神恶煞的样子，时
时提防它再攻击“罗汉”，可它毫不在意，完全忽
略我对它的口头警告，我行我素。后来它们分缸
而居，见分开后的龙鱼在鱼缸底部安静地平卧
了许久，我又莫名地为龙鱼担忧。

但它看到活的小鱼小虾时又开始在鱼缸里
上下翻腾，跃跃欲试，将鱼缸壁碰得叮咚作响，
那些跑不快的小鱼小虾都成了它的囊中之物。
但东哥不干，他说不能眼睁睁看着那些小鱼小
虾葬身鱼口，他让爸爸赶紧把龙鱼送走，否则他
就不吃饭。在龙鱼和儿子之间，先生必然要选择
儿子。于是在某个午后把龙鱼也送走了，偌大的
鱼缸只有一条“罗汉”和几条叫不上名的泛着荧
光的小鱼在寂寞地来回游动。此时，那只“罗汉”
又开始耀武扬威了，直至有一天我们再也看不
到一条小鱼的踪影。

所以，生命来来往往，我们有时候真的来不
及替它们悲伤。

几天后我看到那些新买的叫不上名的鱼和
虾又在缸底游弋，看上去快乐惬意。

我站在缸外看它们，它们从缸内看我。

泽库的雨
这一场雨，像泽库与你的对话，
雨顺着羊的两只犄角，对称的滴落。
栅栏上的一阵轻风吹着淋湿的羊皮，
洛桑的屋里，羊骨头在沸腾的锅中。

你默数着沸水中汩汩的词句，
整个上午，你都有交谈的难度……

同仁的下午
整个下午
你都游弋在同仁的每一首诗里。
羊皮灯笼、羊皮经卷是一首古老的诗，
除了官吏是土的，赤足是土的，树枝是土
的，
旷野是土的 …… 一种强调是土的，
——飞雀正目睹一个陌生的世界。

黄南，黄南
雨后的吾屯下寺充满惊喜——
你像它一样爱着唐卡绘出的金色谷地。
爱着寺院外的气象
民族中学的歌声，
麦秀林场需要救治的岩羊
土族人的舞步，
你感激流泪的菩萨，晒佛的山坡。
6月7月野花遍地的风景……
黄南一颗颗青稞和小麦
风中合上的手掌。

晨起
鸡鸣三声，狗吠几声
你就醒了。
隆务早晨的天空，蓝得像熬化的青铜，
云霞开始点染、演示骑马郎蘸墨的青袍。
加吾乡桐花满地，
像极了安多藏语的叙述，
终于
内心有一只朝飞暮倦的鹰，
又栖落在山顶，不是一般的美！

青海湖诗歌

子非鱼
李 静
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