

# 风中的灯盏

杨廷成

## 麦熟时节

昨夜西风消息  
说河谷里麦田一片金黄

是谁在不经意间  
让盛满秋光的天湖决堤  
这金黄金黄的光阴在谷地肆意  
流淌

我曾经也是秋风中  
最饱满的那一株麦穗  
积蓄了所有的力量  
以生命的姿态站在大地厚重的  
胸膛

多么想在这个时刻  
回到山坳里炊烟四起的村庄

在黄昏的夕阳里  
以泪花闪烁的目光  
深情的把山里的田野打量

母亲早已远去  
闻不到这醉人的麦香  
唯有父亲那柄不肯生锈的弯镰  
在土墙的刀架上整夜里嚓嚓作响  
……

## 回家

那年  
在这里我辞别母亲  
她挥动的手臂如炊烟一样摇晃

从此后  
在异乡的街头上我饥肠辘辘  
在秋夜的凉雨里我泪眼模糊  
在崎岖的山路间我疲惫不堪  
在黄昏的戈壁中我风沙满袖

如今,我从远方归来  
山风吹乱我如雪的一头白发

秋光里  
老父的酒歌已刻上祖坟的墓碑  
亲娘的叮嘱早就在土地下长眠  
童年的伙伴也佝偻着腰身问我  
你是李家姨夫还是张家的阿舅

故乡  
我只是赶在夕阳落山之前  
流着泪走在回家路上的那个孩子

## 柴禾的一生

树杆轰然倒下

树根就从深土中刨出  
又被刀斧大卸八块  
堆垒在苔藓斑驳的大墙下  
无人问津

鸟儿们从头顶飞去  
羊群们从身旁走过  
尘土蒙面的一脸沧桑  
水分被太阳渐渐吸干  
直至瘦骨铮铮

暴风雪来临  
有人记起蜷缩在墙角的它们  
只需一缕火星的点燃  
柴禾们就在冰冷的炉膛里  
上演一台激情四射的盛宴

光焰温暖  
抵御着冬寒的侵袭  
在冷漠又喜悦的眼神中  
它们血脉偾张地释怀  
把自己燃成灰烬

忘却曾经抛弃的时光  
忘记那些锋利的疼痛  
就这样默默无闻地  
在漫天的狂雪中流泪  
耗尽卑微的一生

## 风中的灯盏

奶奶举着这盏油灯  
母亲一阵撕心裂肺的呻吟  
暗夜里有我的生命

母亲举着这盏油灯  
在父亲喊天骂地的斥责中  
暗夜里为我打开沉重的木门

父亲举着这盏油灯  
与我走进黎明前的牛棚  
早春的土地期待开垦播种

我曾举着这盏油灯  
故乡的光阴是那样暖人  
暗夜里飞翔山村少年的梦

岁月已经老去  
风中的灯盏也早已熄灭  
暗夜里有一豆星火伴我前行

## 青玉记

青玉,深埋于地层深处  
沧桑的时光在身边流过  
一场黎明时刻的暴雨袭来  
你以一块石头的名义裸露河畔

我只是一位路过的牧羊人  
被你内涵的蕴润打动心扉  
我把你从乱石丛中拣起  
紧贴着胸膛揣进皮袄之中

当我剥去裹浆的那个夜晚  
满天繁星睁大眼睛  
窗外的一树桃花瞬间绽放  
在月色里是那样的美艳动人

时令已经到了大寒  
远在路上的人尚未归期  
我在疼痛中静听风声呼啸  
一片片雪花落满了头顶  
不应有惆怅的叹息  
心如潮水涌动的唯有感激  
你是我前世丢失的灵魂  
一别千年,只为今生的相遇

## 青豌豆

轻轻一捏  
在一声柔和的脆响中  
一缕山野的清香令人心醉  
我似乎听见了母亲的问候  
我仿佛闻到了故乡的味道

童年的岗坡上  
举目是金色的阳光  
那些个粉白、淡紫的精灵们  
在六月的晴空下摇响一串串风铃  
是山里的女孩子追逐嬉闹的笑声

她们手拉着手  
她们肩并着肩  
是一群群情深意浓的乡下姐妹  
同享着春日雨丝的喜悦  
共担着夏夜雷电的惊悚

裹着翠绿色的袄子  
大家紧紧地依偎在襁褓中  
这鲜嫩鲜嫩的珍珠  
一粒粒地泛着生命的光芒  
在甜甜的睡梦中期盼成长

青豌豆、青豌豆  
这是谁家小丫头的乳名呀  
就这样轻轻地叫你一声  
我那插了翅膀的心  
早已飞回到花落花开的村庄

## 雨水时节

故乡的春天  
尘土在村庄肆意飞扬  
旷地里落不下一滴雨水

野草的心事停止了疯长  
头发花白的父亲  
站在二月的田埂上  
他青筋暴突的拳头  
在冽风中撮的咯巴作响

他肩上扛着的铁犁  
闪耀着青铜的光芒  
那两颗握不住的泪滴  
如决堤之水冲出深陷的眼眶

鸟儿的翅膀划过天空  
啾啾声里弥漫着哀伤  
雨水时节的梦幻  
只是一场虚渺的奢望

## 瓦蓝青稞

青稞  
瓦蓝色的青稞  
每当秋风从山梁上吹过  
你弥漫的气息  
让谷地里的山曲流成河

你吮吸着青海高地的精血  
你浸透了西部天空的颜色  
这疯疯狂狂的长势  
叫人惊愕

三月里播种的时候  
父亲们寒风中唱着早春的民谣  
五月里扬花的日子  
母亲的凉圈是帆在麦海中漂泊

八月里的青稞酿成了酒  
森林般的手臂举过了头  
有人吼唱着熟稔的酒令儿  
有人泪花闪烁

青稞  
瓦蓝色的青稞  
你强壮了高原男人山峦般的筋骨  
你滋养了谷地女儿河流般的情实

青稞酒飘香  
游子醉卧远方

## 干旱山区的水

大山深处  
有两个山里人相约明日进城

踏着银子般的月光  
迎着青草味的山风  
早起的兄弟站在崖岸上  
把睡在土炕上的老哥喊醒

一阵嘟囔后  
失约的人毫不羞愧地复入梦境

他把牙齿咬的嘎巴作响  
隔着庄廓墙大骂一声  
把你先人,我今儿白洗了一回脸  
怒吼声传的很远  
但没一丝儿回音

# 星辰与大海(外一首)

牧白

神有指尖的幽火  
系住一棵向晚的树

有知了作鼓  
鼓点是雨后的微尘

试想你能看见我  
从偏远更远的地方

试想你有午夜的笛声  
从前是一阵凌乱的舞步

而现在,我也有带露的伤痕  
用秋天望着你,凌波泛舟

月皎皎  
我们早已静立在夜之外  
听着远处大海传来的涛声

## 立秋心事

依山而坐,面对沉默的那个人  
负冰负火,继而绿叶葱葱的那个人  
远在道途之上,听见野花芬芳的回音

一路青山蔽蕤,暮霭低垂  
它又是壮阔的平原  
园中的苹果面对星河不语  
梨香如秘酿的琼浆

我们互相说出内心浩荡  
立秋之上,蝉鸣在偏远更远的地方

# 季节(外二首)

孔顺茜

经历了酷热的洗礼  
麦穗迅速地低下头颅  
沉重地喜悦  
一段生命即将踏上归途,粮仓再次  
盛满  
辛苦的庄稼汉终于看到了希望  
迫不及待把所有成熟了的果实收割  
入仓  
蹲在地头,瞻仰饱满的麦粒  
微弱生命的终结是为了哺育下一个  
丰满的灵魂  
泪滴和汗水同时滑落  
庄稼人高声呐喊  
欢呼过后,日子在田间静静流淌

## 男人和他的缝衣针

一个男人为自己缝补衣物  
针在指尖跳跃  
娴熟的动作里露出一滴辛酸

高原上的男人  
用肩膀撑起了家庭  
用指尖,擦拭日子里沉重的灰尘

## 说谎

昨晚信誓旦旦的雨  
在一夜纠结后  
终究还是回到了上一个季节  
想念北方的那条河  
载着谎言流向下一处春暖花开

总有一滴雨在逆行的轨道上  
凝结

# 逛菜市

沈晓莉

有励志的文章说,不好好学习的女孩  
未来有两大悲哀:逛不完的菜市场和穿不  
完的地摊货。逛菜市场似乎成了当初学习  
差下的标签。我好像算不上差生,可为什  
么我却有逛早市菜场的爱好呢?

去早晨菜市,要晴日最好。阴天或小  
雨,自会少了一些闲适情趣。九点左右,骄  
阳初升,勤快劳作的当地菜农带来了自家  
的农作物,开始了明媚的一天。你看,绿油  
油的青菜、水灵灵的萝卜、圆滚滚泛着油  
光的甘蓝、直棱棱水分饱满的芹菜、层层  
如花瓣嫩嫩的大白菜、色泽诱人的胡萝  
卜、香气清新的茼蒿、带着可爱小刺顶着  
小花的黄瓜……哪一样不招得你心醉呢?

许是受了屈原《楚辞》中“香草美人”  
比喻的影响,离茼蒿的距离尤其近些,也  
格外有感觉。它们被放在黑底的盒子里,  
包裹一层缺氧的透明薄膜,摆在金属的柜  
子里,貌似身价陡增,可是于我,就像见一  
个美人,本来想惊喜地欣赏一下,人家却  
摆出高高在上的样子,没有对万物感恩亲  
和的丁点意思,只给你一个冷冰冰的眼

神,着实不爽,抵触顿生。哪里比得上,在  
早市摊上,初升太阳的光亮和温度刚刚  
好,菜蔬以采摘下最自然的姿势摆放,闻  
着她的香,赏着她的翠姿,羡慕着她吸纳  
了天地间灵气的光华,她也好似亲柔地和  
你笑着,实实在在,安安稳稳的,接着这样  
的地气,似乎连同些许浮躁一同沉淀。提  
回家的可不仅仅是色香俱佳的蔬果,是自  
然和踏实。

去早市,总爱去一个约莫四十岁左右  
的女人的摊位,是在我习惯走的路的右  
首,每次,我就远远的开始张望,瞧见有那  
个丰腴的静静的身影,心下就知道,实诚  
的她在。她不太喜欢像别的卖菜女子一  
样转来转去、打打闹闹,也不会像别的菜  
农一样夸自己的菜纯天然,味儿足。但她  
的摊位总是收拾得齐整利索,人长得很耐  
看,慢声慢语,跟她说话,买她的菜,很舒  
心。她种的绿头萝卜尤其好,外面的白皮  
下面,不是应付似的一点点绿,而是通体  
亮眼的浅绿莹莹,入口清甜舒爽,凉拌或  
做红烧肉,都甚是美味可口。我在心里给

她起了个名字“萝卜美女”,只是不好意思  
叫出来。

喜欢去早市,其实还有另一份很重  
的情愫,离县城18公里的小镇上有我家  
的老院子,退休的父亲乐居其中种菜养  
花,很有情致。去小院里晒晒衣物、看看  
菜畦里蓬勃生长的蔬菜,欣欣然。若能小  
住几日,嗅着被子上清风和太阳的味道入  
眠,睡得格外沉、格外香甜,温馨美好极  
了。但由于工作的原因,去老院的机会少  
之又少,不能常伴于父亲膝前……可走进  
早市,熟悉的感觉、清新的泥土气息扑面  
而来,默契中,“父在老院菜园中,女在早  
市蔬果旁”,自是安放了一份稳妥的牵挂。

记起菜园里满畦的黄瓜等蔬果丰收  
时,父亲会喜滋滋的把他的成果分装送给  
亲朋好友分享。那场面其乐融融。有时,  
我就故意多买些新鲜的葱韭之类,如父亲  
那般,把心底的善意、最淳朴的大方,送给  
对门的阿姨,同院的亲戚。赠人蔬果,心  
有清浅的喜,这是真的……

遥看窗外,晚霞盈眼,明晨早市见!

