

亲爱的胖女孩

权芳

《我的少女时代》，一看片名我就猜到，里面一定会有一个又漂亮、学习又好的“女神”，以及一个相貌平平、成绩平平、有点搞笑有点憨的胖女孩。

果然是的。那个叫“小只”的胖女孩，总是一副蠢蠢的、萌萌的样子，校服紧紧巴巴穿在身上，睡不醒的表情，永远显得后知后觉甚至无知无觉。她走路时总是不小心会撞到别人，课堂上被表扬的第一名和被打手心的“讨厌鬼”，都不是她。

她是用来陪衬“女神”的。“女神”陶敏敏又高又瘦，长发飘飘，成绩特好，温柔而略带忧郁。她本来就美得不可方物，在胖女孩小只的陪衬对比下，就更显得人间天上倾国倾城了。

所幸，导演没有把她弄成一个小丑一般的形象。——有多少所谓“青春片”里，总有一个小丑一般的胖女孩。

为什么，我违背了导演的意图，注意力没有放在女一号“林真心”上，更没有放在“女神”陶敏敏上。我像那个买椟还珠的笨蛋，一直急切地寻找着胖女孩小只的身影。每当她在电影里和背景融为一体地一闪而过，我总要目光追着她，直到看不见。

每次看到她，我心口总是轻轻地，那么疼一下。我多想，也进入到电影里去拥抱她一下。

张悦然说，胖女孩的青春是疼痛的。如果硬要说我还有“青春”的话，那应该是“一个胖女孩的忧伤回忆”。我就是那个“小只”，像照片上模糊的背景，只为衬托照片主人公而存在。

为什么，在我最好的年华，老天要让我成为一个胖子？

中学时代，其实凭良心说，我不算多“胖”，一米六的身高，80多斤的体重，你说这叫“胖”吗？但是，班里总有一个女生，长得尖嘴猴腮的，整天没事干就拍拍我的肩膀，拍拍我的胳膊，大笑着说：“啊，你的膘好厚啊，好一身肥肉啊！”说完再自顾

自地大笑三声。我那时没有现在的智商和情商，每次都惶恐地低头看自己，然后底气不足地反驳：“我胖吗？我不胖啊。”她就笑得更大声了。

那时还没有足够的智慧让自己明白：这个尖嘴猴腮又学习超差的女生，她对我是羡慕嫉妒恨，又找不出攻击的由头，只好以这种方式来伤害我了。但那时，我心里只有难过和恐惧。难过自己因为实际上并不存在的“胖”而被同学这样嘲笑，恐惧自己越发地“胖”下去，会有更厉害的嘲笑等着我。

我只好这样想，一定要更加努力地学习，考到很远的学校，离开这个总是嘲笑我的人。

若干年后，当我再次回到那个小县城，无意中在街上看到那个似曾相识的身影，我一下子释然了，一瞬间就原谅她了。

她，还是那么尖嘴猴腮，个子好像更小了。大概生活境况不太好，满面愁苦的样子，腰身已经微驼。她应该一直没离开过这个小县城。她大概一辈子只能在这个小县城待着了，不会知道外面的世界有多么广阔。

很多时候，别人故意伤害你，不是你不好，而是，他们想让你觉得自己“不好”，然后你从此就真的“不好”下去。往往是，越怕什么，什么就会专门来找你。关于“胖”的恐惧，到了中专阶段，变成了事实。中专二年级开始，我像神话里见风就长的妖怪一样，“呼呼呼”地长成了一个胖子。简直是迅雷不及掩耳。每年开学，学校组织体检，是我最怕的时候。众目睽睽之下站到体重秤上，一边登记的老师大声报出“65公斤……”

没有人笑。我的这些同学们真善良。但我仍想哭，想去死。

十五六岁的年纪，正是一个女孩子最好的时候，初开的花朵一样，含风带露，一举手一投足，都应该是一幅画儿一首诗。但胖女孩，是躲在墙角的那朵花儿，是不小心画错了的画儿，是写废了的一首诗。怎么看，怎么觉得不好看。

谁说的，“一白遮三丑”，应该是“一瘦遮三丑”。胖女孩没法轻盈如小鹿，清新如晨风。没法“最是那一低头的温柔”，没法“读你千遍也不厌倦”。胖女孩表现一下温柔，都是在演喜剧。认真地和别人说点什么，大家只注意你两颊的肥肉。

胖女孩跑步跑一圈就气喘吁吁，爬山只能爬到一半。体育课前滚翻时像大熊猫。双杠跳不过去。伤心时千万别哭，怎么看怎么矫情。不能有心事，一忧郁，就有人笑。胖女孩必须没心没肺，傻吃傻乐，比世界上所有人都更不在意自己的“胖”。

其实她多么想瘦下来，哪怕一点点。各种减肥办法都用了，跑步，锻炼，饿饭，戒掉零食。甚至减肥茶什么的，但仍然不瘦。

多羡慕那些瘦女孩们，她们的青春才叫青春。男生愿意帮她们打饭打开水，实习时帮她们打背包提行李，她们的一个微笑就像公主的恩赐，而胖女孩怎么笑都像在讨好别人，都像在说：“请原谅我的胖。”

胖女孩没有人追，并且脑门上似乎写着“笨”字。胖女孩简直没有“青春”。甚至没有“未来”。因为，一个“胖”字，已经让她绝望到想死。

事实上，若干年后回望从前，有谁真正在意过你的“胖”？大家记住的，其实是你的风趣，你的幽默，你

像个打足气的皮球一样，每天都那么欢快而充沛。

那些无法言说的心事，独自难过的夜晚。没人知道。

在那个年纪里，还有什么比“美丽”更重要的事呢，不美丽，就是最大的失败，而作为一个胖女孩，你没法美丽。

胖女孩们很少买衣服，不是为省钱，是穿什么都像一个圆球。飘逸的白色棉布长裙，穿上就像俄罗斯大妈。一双丁字鞋，都被穿得肥肉横逸斜出。还怎么美丽？

胖女孩，必须付出比别人更多的努力，才能和瘦女孩们平起平坐。或者，因为你的优秀，出类拔萃，而使别人完全忽略掉你的“胖”，只看见光芒万丈的你。

我花费了十几年的时间，才慢慢瘦成现在这个样子，总有人夸“好身材”，总有人问“你是怎么瘦下来的”。其实是，在我经过了那么多痛苦的减肥行动而均告失败后，有一天我忽然想：为什么非要把所有的精力，都用在“减肥”这件事上呢，那些力气，用在别的方面，不是更好吗。于是我不再刻意“减肥”，我开始忙别的事：参加自学考试，参加业余国画学习班，攒钱去旅游，去陶艺馆自己“DIY”，学唱英文歌曲，开始写作并投稿……这些事带来的忙碌和巨大乐趣，使我完全忘了我是个“胖女孩”这件事。

然后不知道从哪天开始，有人对我说：“哎，你瘦了好多。”“你又瘦了哎。”我才惊奇地发现，我竟然在不知不觉中瘦成了100斤左右。那些我快恨死的肥肉们，我不再理会它们时，它们终于悄悄逃走了。

再次回望当年，若我知道有朝

一日我可以这样瘦下来，我一定不再那么痛苦地折磨自己。我要把所有的力气，都用在“让自己更好”这件事上。“瘦下来”当然是“让自己更好”的重要一步，但是，不能把它当做唯一。

所有的励志书上都写着“瘦下来，你就拥有一切”“控制不了体重，何以控制人生”等等，审美观都是“瘦了好看”。在这个注重颜值的残酷的世界，胖女孩们要比那些瘦女孩们面临更多的考验和打击。

是谁总在骂“胖女孩”们，说，“或者瘦下来，或者去死”，“别再说你瘦不下来，是你太懒”之类的。还有人竟然夸奖那些“减肥成功”的女孩们，说她们“以惊人的毅力，一日三餐只吃水果，饿到胃出血也在坚持”云云。

我不知道他们到底用意何在。为什么要对“胖女孩”如此心怀恶意。谁告诉你的，胖就是因为懒，因为贪吃，因为不努力？

胖女孩们和你一样，用功读书，每天锻炼，比你节制饮食，你还认真地做好每件事。她们的努力，你视而不见罢了。

胖女孩们，“胖”不是你的错，更不是你的罪过。你不必因为“胖”而自卑，而想哭，想去死。更不必为了瘦下来，折磨自己，牺牲自己的健康，还有快乐。——就像当年的我一样。

让我看见你向日葵一样的笑脸，“胖”这个魔鬼被你云淡风轻地抛在身后。你不再与它较劲，而是，认真地、欢欢喜喜地做好你想做的每一件事。真的快乐，真的没心没肺，而不是像疼痛的青春，都是装出来的。

多想穿越回去，抱抱当年的自己，说：“你好，亲爱的胖女孩！”

人生真的很长，你怎么知道，有一天你不会瘦下来呢。还有无限的可能，你怎么知道自己最终变成什么样子。宁愿最终是个快乐的、光芒万丈的胖子，而不是一个终于瘦下来的、忧郁而庸碌的女人。

流年

李静

早上时候看到木槿花开了，只一朵，橘红色。

而早先开的风生水起的小灌木茉莉，叶子开始泛黄，我赶紧给它浇了水。有两片叶子簌簌落下。

天气虽然晴朗，但温度很低。午后，我挤进万达广场。

弄堂小馆的生意火爆，门口排起长长的队，但之前常去的那个叫图兰朵的西餐已不见了踪影。我坐在汤姆家的牛排店里，要一份六成熟的牛扒，百无聊赖地打发百无聊赖的时光。

旁边不相识的美女大谈新上映的影片《再见前任》，又有人走出去看《妖猫传》。窗外木制的窗台上放着几盆青翠的绿萝，记得去年此时是几盆芦荟，大概到后面被好看又好养活的绿萝抢了风头。

此时，店内流淌着轻柔的萨克斯风，屋顶的灯发出柔和的暖色的光，铜色的铁架子上落满了灰，吧台前放着的假花也染上了陈旧的颜色。

有几个如我一般无聊的人在聊着天。又有几个背着鼓鼓囊囊包的人走进来，见着人就点头哈腰地推销他们的产品。他们还没来及将产品介绍完毕，已有饭店经理走出来表示不满。

他们讪讪离开，目光还在搜寻合适的目标。

……

窗外熙熙攘攘，人影绰绰，来来去去，时间已过了一小时，餐盘里的食物所剩无几。

我不经意地流逝，和时间一起。孩子的寒假生活开始了，我们每天都要穿过大半个城市去老师那里学习。从最初学琴时的五岁到现在的九岁，已经过去了四年。我们往返在那条熟悉的街道，看到不同的面孔，看到新起的建筑物栉比鳞次，看到麒麟湾的草木绿了黄了，河水冰冻又解封，昆仑桥上霓虹闪烁……

钢琴老师也从当初新婚的美娇娘成为一个妈妈，那个叫土豆的萌娃已经牙牙学语，说出来的话时常让人啼笑皆非。

我从土豆身上看到我的孩子更小时候的模样，但已在记忆深处模糊。眼前这个九岁的男孩俨然要成为一个准小伙了，但他也会偶尔哭泣，偶尔赖在我床上不走，或者要我陪他一起睡觉。他说他害怕，表情里似乎是小时候看见一条蠕动的毛毛虫而所受的惊吓。看上去任性又矫情。我故意虎着脸“鄙视”他，说他胆小鬼，他便不开心，将钢琴弹得叮咚作响，力度大过从前。

已然，他有着脾气，有了发泄的途径，我假装听不见。

我不喜欢午睡，但先生说每日中午要休息，这样对身体好一些。于是，我听了他的话，在每个固定的时间点安静地横躺在床上，看挂在天花板上的灯。冬天的窗户关得严实，风无法钻进来。但我仰头看灯的时候，那几只水晶球却在无规则摆动。似是有一缕无影无踪的风正从它们中间钻出去又钻进来，快活的很！那些风将一些尘埃带进来，附着在水晶球上，水

晶球在瞳孔里失去了光亮，那个叫“流年”的东西轻描淡写地与它打着照面。

此时，王菲用她天籁般的歌声在忘情地演绎那首叫“流年”的歌曲：爱上一个天使的缺点，用一种魔鬼的语言，上帝在云端只眨了一眨眼，爱上一个认真的消遣，用一朵花开的时间……

关于王菲，一直关注。她的歌声魅惑而干净，让我欲罢不能。但她在去年上海的演唱会上险些失声，虽然看上去光芒四射，但与人们的期望值稍有差距，大概时间对每个人都是公平的。我们的天后也难逃美人迟暮的遗憾。

只是她爱了又爱，分了又分，再爱再分，飘忽不定又难以捉摸，但还是有很多人前仆后继。那些能够成殇的回忆似乎也是一种美好，让我们这些局外人耿耿于怀，却难以释怀。

岁月于她，格外恩宠。王菲依然唱着她的《流年》，用魅惑又干净的声音：

留不住算不出流年，遇见一场烟火的表现，用一场轮回的时间。紫微星流过来不及说再见，已经远离我一光年……

……

在现实之外（外四首）

清香

一定要有所保留
虽然，身后就是故乡
你走得太远了
难免会遇见滚雷和闪电

乌云散去
她好像看见了一场
起死回生的爱情
从旷野漫向旷野

也许，你会说
注定拥有的这些
怎么能斩钉截铁地拒绝

她还需借春风之势
与冬天拉开一段距离

闻风而动

这确实是个问题
你辗转难眠
却始终不得要领

不要再责怪冬天了
虽然，它远没有我们
想象的那么浪漫与多情

灯光，腾空了黑夜

你说，你在灯光里
摘到了一颗星星
你并没有顺阶而上

把雪下在遥远的南方
也许，是它慎重考虑后的结果
但肯定不是它最初想要的结果

那些千篇一律的巧合
并没有如你我所愿

断送了自己的前程
它把春天急于推到前台的心愿
就成功了一半儿

现在
只剩下冷风的真实了
那些无人认领的悲伤
就随它去吧

终于下雪了

需要一场雪的时候
雪就来了，裹挟着凛冽的寒风

天越来越长

她听到，风
踏过时光的罅隙
心疼她的人
也得到了神灵的眷顾

这场雪，把目光放得太远了
它想要的未来，也许就在前方

为了冬日有个大好的前程
风，频繁地搬家
它们该有一个新的开始了



隆务河
女作者专页