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遇见普洱，便喜欢上
普洱。一下午，一杯茶，
慢慢品尝，回味悠长。

遇上小青柑，愈加喜
欢普洱。小小青色的柑
橙，在刚刚长成雏形时就
被人采摘下来，除去里面
的果肉和籽，放进去陈年
普洱。这种被誉为“小青
柑”的东西便生成。

于是一个温柔了岁
月，一个惊艳了时光，相
遇在深秋的季节里，品性
相投，一拍即合。据说普
洱润心，陈皮解郁，在霜
降的季节里，窗外秋风萧
瑟，层林尽染。屋内青柑
馥郁扑鼻，唇间温度恰似
人间四月天。

初识“小青柑”是在
广东，在一个阳光温暖的
下午，高大热烈的木棉花
开满树，桂花树下，我看
到那个精致的木桌上摆
放着精致的茶具。

作为西北人的我，骨
子里流淌着粗犷的血液。

对一小口一小口优雅喝茶的习俗不大适应。但
还是要假装耐心地去品尝。可一不留神就让刚
刚倒进小杯的茶水底朝天，只留主人错愕的表
情在眼前。我忙不迭地说：好喝好喝。

主人连忙说：不着急，慢慢喝，这里有很
多。

当我来到“北上广”之一的城市广州时，瞬

间觉得自己完全就是个下里巴人。于是在那些
冗长的早茶时间，我便仔细地去留意他们的喝
茶习惯。

将茶叶放至容器中，先用开水涮两次，倒
掉。再慢慢将开水倒至小茶壶中，又一次次分配
至小杯中。拿起杯子在鼻子下方停留片刻，闻到
茶香味。之后不紧不慢把茶水送进嘴里，一小口
而已，慢慢下咽。

我心想，这要遇上口渴的，那得喝多少次才
可以？

实际上，他们的早茶已不是单纯的早茶。那
一小口茶水中蕴含了太多的内容。那些大单生
意的落成，那个戴眼镜的博士生满腹经纶，滔滔
不绝，当然有时也遗憾昨晚的麻将就缺一张没
做成十三幺，否则就杀它个片甲不留。

这一切皆在早茶时间。
他们愉快地谈论，似乎只是为了赴一场轻

松的约会。我心想这食量也是少，每个盘子里只
盛放着三小块精致的糕点，这满桌的客人，到底
谁来吃？我为此担忧了许久。看着我喜欢的肠粉
和糯米糕一次次告诫自己要忍住，别失大雅，在
他们淡定的表情里想念一碗加鸡蛋的牛肉面。

显然，我的担忧是多余的。当那些琳琅满目
的“早茶”摆满桌时我再也用不着“为古人担
忧”。一度以为“早茶”就是喝茶，而后来这种思
想被完全颠覆，原来茶和糕点在一起更配。

直至后来，再去广东，无论如何也是要去喝
“早茶”的，去感受功夫茶的魅力，去品尝那些无
法抵御的玫瑰糕的味道。

其实，在喜欢普洱之前对咖啡情有独钟，有
一天在上岛遇到“蓝山”，便一发不可收拾。最欢
喜的莫过于约好友一起现磨咖啡，再用小火煮
沸，放牛奶，放方糖。然后，天南地北，浪费时间。

现在想想，真是奢侈。这种生活偶尔为之还

好，经常陷落在这种看似美好的生活里，一点都
不美好。那些日益衍生的恐慌盖过了咖啡香醇
的味道。感觉每一口咖啡都喝得底气不足。于
是，便有了失眠的征兆，暗夜里写下牢骚，烦不
胜烦！

阳春三月，邂逅木棉。木棉在光秃秃的枝丫
上开着碗口大的花朵，惊心动魄。有鸟在啄食花
蕊，也有些花儿顺风掉落在脚边。

桂花树下，我看到精致的木桌上摆放着精
致的茶具。主人优雅熟稔地将茶水倒出最好看
的颜色，茶水在精致的茶具里散发着诱人的香
气。忍不住就要轻轻拈起来全部喝掉。

温润如玉，她将“小青柑”放入壶中，将冒着
热气的开水缓缓倒入，倒掉。两次之后再将茶水
均匀地分配在每个小而精致的杯中，柑橙的味
道混和着普洱的味道，溢满整个下午。

据说普洱润心，陈皮解郁。阳春三月，所有
叫忧伤的东西烟消云散。在那样明媚的季节，爱
上“小青柑”，读一些书，写一些字，顿感生活
美好。

离开南国已在四月天，除了鲜艳的木棉，许
多不知名的花儿仍然一树一树地开放。走的时
候主人将一盒“小青柑”塞进包里，说闲暇时候
可拿出来啜饮。

于是，看见它，便想起她，想念她。
秋月，北方的雪已落过两次，微寒的风吹乱

了头发。我又收到从南国寄来的“小青柑”。
我知道我和她的距离不只是温度。她的牵

挂溢于言表：知道你感冒那么久，到现在依然不
见好，很是担心,不如再来这里调养几日吧？

似乎，我看到满树满树的花开，“小青柑”在
桂花树下精致的茶具里冒着热气，她眉眼间的
期盼也让今晨“小青柑”在北方的温度里升起的
凝雾氤氲了双眼。

1
时间一分一秒周而复始的走着，烟花在无

奈中绽放出绚烂的火花。不管你如何，新的一年
又开始了。霓虹闪烁，车水依旧。斑驳的灯光下，
红男绿女宴醉了夜的味道。喉咙里揪出多日来
压在心底的曲子，似流星带着灵魂在银河划过，
迷惘的眼神多了几分怅然。

徘徊，再徘徊。今夜，魂归何处？
2

书非借不能读也。等悟到这句话的真正意
义，居然已近黄昏。

买书回家想着慢慢看，回家却总是束之高
阁，时间久了就会忘记那书的存在。偶尔遇到一
本心仪的书，遂借回家看。因为想着迟早要归
还，索性收起那懒散的性子认真读起来。看着看
着，忽然觉得心里已不似平日那般空落落的，一
些无法想开的问题也变得通透起来。回想曾经

耗在那些无厘头的电视剧，空洞的眼神无助地
瞪着屏幕的日子，只能苦涩的笑。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。卸下所
有的负担，此刻，心灵似乎不再是乱冲乱撞在黑
夜里的精灵，书的芬芳让它渐渐宁静下来。

3
郊外的老树上这些年鸟巢慢慢又多起来，

鸟雀已不再如从前见人就怯怯地麻溜飞走。有
时候遇到了，它们会停留在你的附近，滴溜溜的
转动着小眼睛打量你，歪着小脑袋不知道在想
些什么。

见惯了筑在大树上的鸟巢，初次见到在钢
筋水泥林立的都市筑的鹊巢，的确让我大吃一
惊。那年儿子还在上中学，放学回家的他在等待
吃饭的空隙里站在窗前观望四周，我忽然听见
他大喊：“妈妈，快来看呐，喜鹊在筑窝！”从没见
过鸟儿筑巢的我立马奔向阳台的窗前。

只见一只喜鹊嘴里叼着一根树枝，先是飞
到花园东边的房顶，又飞到西边的楼顶，奔奔跳
跳的左顾右盼了几回，便叼着树枝一跃而起，飞
到花园中间高耸的铁塔上。那铁塔上不知何时
已经筑了一个巢穴，我站在四楼的高度仰视再
仰视，依然看不清鸟巢的出口。

那些日子，窗外的鹊巢成了我关注的对象，

这是一只何等聪明的鸟儿啊！从农村到城市，从
大树到铁塔，这是怎样绝妙的一个过渡和安
放呢？

想想我们肆意挥霍的日子，更多的则是不
安和愧疚。

4
行走在山山水水之间，见过不少花草树木，

或高大挺拔，或纤巧秀美，或被精心修剪成型，
或自然天成。看到这么多漂亮的植物，无形中养
成了一种惯用的懒惰的审美模式。直到参加群
科举办的杏花节，看到那些绽放在荒野的杏花
时，我被深深地震撼，真正的美，原来是这样的！

苍茫的旷野和肆虐的冷风构成了极具个性
的高原春，车随路转，一树粉色的杏花打碎了寂
静的春，也似雨露湿润了我的困顿。

放眼望去，黄河边的滩涂上，田埂边，零零
散散长满了杏树。有的杏树花事正繁，有的如同
瘦骨嶙峋、青筋暴跳的老人。可是，这样的树杈
上，竟然开着几朵楚楚而娇俏的花，或者缀着一
两串胭脂色指甲般大小的花蕾。

这里的土地并不肥沃，这里的气候也不怡
人，这是不屈的灵魂在和多桀的命运抗争吗？我
相信，生命之花常开！

身在异乡别土，常常思念家乡；身在家乡故
土，有时又倍感寂寞。或许人就是这么个怪物，
始终在寻找一个归宿的点，可这个点，总是朦朦
胧胧的，很难把握，只是始终如一地诱惑着你走
下去，走下去，走向未知，走向陌生，走向生命的
终点。人说哲学家如一名游子，毕生在寻找灵魂
的家园，矢志不渝，使人叹为观止。

我想起祖祖辈辈生于斯长于斯的家乡，一
个不大不小的村子，它是河湟谷地一个毫不起
眼的村庄。近二百户人家，早晨抑或傍晚，总是
犬吠马嘶，炊烟袅袅，似乎几十年来都是如此。
有知名不知名的鸟雀，在村头巷尾或庄廓院落
旁的树木上不知疲倦地鸣叫，村后的山坡上，山
坡上的灌木丛中，也是此起彼伏的鸟鸣声。家居
时听鸟叫，在心情极好的情况下，感觉这未尝不
是生活中的一种点缀，一份雅趣。最不喜欢听的
是麻雀的叽叽喳喳，听起来最受活的叫声有四
种：一是布谷鸟叫，家乡人称布谷鸟为“长谷
虫”，它蹲栖于夏初山头的一棵老杨树上，一点
头一翘尾，“布谷”“布谷”不厌其烦地咕叨，那声
音实落落脆嘣嘣，让人想起谷物，想起生长于田
野的麦子，想起白馒头刚蒸熟、狗浇尿油饼刚从
铁锅里铲起时所溢出的清香之气；其次是画眉，
清晨的画眉鸟或蹲在庄廓墙外大树的梢头，或
蹲于院子当中的果树枝上，镇定自若而又清脆
婉转地述说着；还有老公雀，到半夜，在山坡上

的树林里，独自乐此不疲地絮叨着，自言自语，
喋喋不休，婆婆妈妈的，倒也显得诚挚可爱；最
后是野鸡，在山坡上的灌木丛中没早没晚地“咣
咣”着，但村里那些可恶的猎手们总是不想让它
们存活下来。乡里人把嘴馋说成“嘴紧”，你听有
人在说：“把他家的，那些家伙嘴紧得要拧绳子
呢！眼睛没有母虱的屁眼大，几只野鸡都不放过
呀！”

故乡，在人欢马叫中，在此起彼伏的鸟鸣声
中，延续了她几百年的历史。春日，乡亲们赶着
耕牛，掮着犁铧，到田地里耕耘、播种，播下他们
的期望，期望在秋后收获该收获的一切。“二月
里人哄地，八月里地哄人”，只有将一身汗水尽
洒在土地，才能收获满盈的幸福。夏日的村庄，
是大自然织就的绿毯上一幅意蕴丰美的图画，
金黄的油菜籽，碧绿的豆麦，还有蓝格茵茵的洋
芋茎秆上纷开着的白花、红花。四野里弥漫着豆
麦的香气。清晨来到傍村而过的小河边，会看见
树林中晨读的少男少女。站在垄坎上就会发现，
小麦肥厚的叶片上，晨露欲滴未滴，一切的一

切，都让人感觉受活。到秋天，又是一番景象，最
让人诧异的，是父老乡亲们的脸，一夏天在草帽
和白凉帽下阴白了的脸颊这时变得黑中透红，
走在田地中间，麦香扑鼻，“嚓嚓”的割麦声不时
传来，人们挥汗如雨，晚上回家去，腰来腿不来，
坐下起不来，马马虎虎吃顿晚饭，顾不得洗去一
脸汗污，倒身便睡。后来就是打碾，翻茬。农人在
冬季赋闲，劳累一年的庄稼人又得开心一阵，杀
猪宰羊，置办烟酒菜蔬，要过个好年，大吃大喝
是免不了的。正月时的家乡，多了一份温柔，人
们手拉着手，东家进西家出，山吃海喝。饱经风
霜的故乡，这时候，一脸淳朴与憨厚。

故乡有时也不免有点老态龙钟，如果把她
比作一个舞者，她迟缓笨拙的舞步让我惊诧。记
忆中的故乡永远就是如此，一脸憨厚，一脸拙
朴，在时代的潮流中，曾经无所适从。作为游子，
当我在芜杂喧嚣的世事中到处碰壁，无所适措
时，就想起她，想象她的那份岑寂和宁静，她的
那份朴拙和厚实，我总想在她宽广的胸脯上撒
娇，哭泣，想絮叨个不休。她的宽厚仁慈，她的沉
着执拗，促使我不断反思并百折不挠地走下去。
作为她的子民，我想我也应该展展板板地走
下去。

我是沧桑满身的小船，你可是宁静的港湾，
值得我永远留一份相思相恋给你——我的
故乡？

仿佛一个人立在悬崖上。
坐空西风，在这逼仄的宽阔里，

落日爬向你的眉头。
不再有归航的岸和随波浪忽明

忽暗的江渚。于千万盏熠熠的灯群
中，哪个才能寄寓我体内的萤火虫。

以光扑灭黑暗？生命只有漫天
的星辰可以仰观，而尘世的悲欢似
乎流星一去不返。

仿佛在寂静的山顶上等待一场
大雪扑面而来。

每一片雪花里都藏着我没有抉
择的路。

我的沉默如岩体，它们高大而
不可挡。它们在风中缥缈，似野花
撞破春天而芬芳一片。

我有哽咽的歌喉，遥远的铃声
在万物必经饮水的路旁。她们从怡
然中抽出云朵，云朵在天，云朵在
地，云朵在刚抬脚的马蹄印中，摇摇
晃晃。

风寒一粒，草籽破碎。
远人在茫茫的天地里拽不紧密

集的缰绳。
谁将晨中的露水挂在你眼睑的

微笑，你我无需多言，体中抽离的山
谷那么幽深而不可测度。

弃我，舍我，离我，不复我。
一字一滴雨，一言一片雪。
无论这大河涛涛，无论这白雪

纷纷。我有远古栖居洞中不灭的火
种。我有反复折叠和擦亮的庙宇。

有悬空朗月照我流离。
光与火，在雪中沥寒。
黑夜纷纷，掉入我昨日足印。
抬头不语，我有黎明抖落的烟

蒂。
落在星辰暗淡的春天。
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雪的意愿
李铁鸣

雪的意愿是在人间
作短暂的停留

让你经历一种白
是多么地莹亮与纯粹
让有心的人
储存一个童话世界

雪在原野，雪就是一顿大餐
喂养大地万物根的饥腹
于是春天的嫩芽
都婴儿般可爱

有人误将一场雪扫起来
雪的好意被人的好意抛弃
我不走雪中扫出的路
如同足迹不染尘俗与偏见

有雪的日子
我总爱
在雪地上走一走
那“嗄吱嗄吱”的声音
是雪的期许和共鸣


