

祖母绿

阿甲

下雪了。那个春天闪耀着迷离的清寒
一把手推石磨停在时间之外
不再转动。
天地渐渐合为一体……

我们将棺材抬到高高的坡地上。
这样,你就可以更加开阔地望着远方的山野;
山下裹脚布一样的地。你的脚骨酪还在疼。
这样,你就可以和祖父并排坐在一起
像全家福照片上那样幸福。
你的眼睛不花,耳朵灵敏

你可以提着小铲子在地边上挖苦
苦菜。
像六零年那样,眼睛发光
拎着灼烫的绿,走向饥饿的嘴。

采摘在手掌里,这些细碎的野花多
像你
多像大地细碎的言语:内敛,羞怯
温情默默。守着内心一小片阳光
呢喃在斜风细雨里。

你旧时代的小脚始终跟不上
祖父勇武的步伐。
他是大镰刀割云的人
他是怀揣刀斧穿州走府的人
你紧紧抱住他丢在路上的影子
像抱着自己瘦弱的怨恨——
用身体的热,去填满东奔西突中的
冷。

用灶台的火,去抵住屋外的寒风。
用细小的针,去缝补磨破的憧憬。
你一生都在揣测一个男人的雄心
你敬畏你献与
你死心塌地
你幸福如斯

多像你,一年一度,大地的容颜
由苍古转向鲜润,解冻时带着久远
的气息。
多像你,金露梅,银露梅,簪在春风
的发梢
日光和月光
在脸上闪烁。

你多次给我提到远山里那一大片
荒地
你们在那里烧灰,打坷垃,熨茶
在刚刚解冻的地里埋下种子。
当年你给祖父套好马车
跟在他年轻的身后
像两片云驰过绿色的湖面。
缠绕在指尖的山岚
携带着荒野的苦香。
你说那是很早很早以前的事了
领首的刹那,羞怯的脸
依旧沁透着那个时段年轻的阳光。
——芳香还在眉宇之间
荒野不曾走远。

一代代人都走了。如身后
一片片荒芜掉的地,
一个个消失掉的村庄。
路在撤退……

叹息落满山间。
我重新穿过六十年的水。
六十年的心酸和喜悦
如撞折的麦穗和叶片
在两侧倒下。我穿过麦田
手背上一阵刺痛——
我撵不上你的身影
我跋涉在你眼里宽阔的绿中。

而此刻你盘坐屋檐下,幽深如井。
雪一直从远处的山岭落进你眼底。
像一块锯走了多余部分的老树根
黑色布衫裹紧:枝头的阳光和鸟鸣,
风雨都藏进了细密的年轮。

夏天来了

江帆

轮回

笔尖上有闪电的梦想,也有大湖的
心愿
夏日繁华,而你简朴得像一朵白菊
雨中只剩坠果,笑声已停,雷声渐远
一百只蝴蝶经过湖山之间,一百条
道路流淌在水中

是一个夏夜,是水,是梦,是一颗
黑痣
一个复活的多灵体,推迟了你的
轮回

夏天到了

夏天到了,最浓的几滴是苍山
是滔滔长河,一眼流向沉寂的天际
……
几点银灰的霜粒,在经书上降生
你们还在路上,发出一些绿色的
声响
在天边,有落日的火车追逐你骄傲
的雁阵
星光低垂,万物根本不懂得你的
梦想
只有大地知道,你和你的另一重

身世

夏天

一阵一阵的燃烧,更猛烈地显影于
寺院的墙上,你古老,庄严的心灵批
准了
一位信徒永远发光的请求,其中
的爱
和停止粉刷的白分明是一种幻象,
你请求
一种法术,使人间的化妆术失效
你已经来过了,你已经走远,并因寂
静而理智

山间

万物之间有光的秘密,有万物易逝
的气息
敲打你的停留,唯有远山空茫
而孤独一如风吹,这个夏天被你放
逐于景象之中
在山间,留下湖水和一间小屋
时间倒退,时间不期而至却要避开
幽暗的毒气
把野烟留给雀鸟,微雨留给明润的
山风
那时你不在山中,那时艳阳正照彻
屋顶

第17日

有一茬人诞生
就有一茬人消亡

一切都安排得井井有条
女人们轻声哭泣
一座山画在大地
我的家族沉默了整整一年

我敬重那些生命
他们茂盛之后,在某一刻
悄然凋落

第18日

额头触地,触痛大地
触痛心,让它流出血
流淌成走向彼岸的一条路
那尽头,血中隆起一座城堡
祥云缭绕,春暖花开

触痛语言,让它祷词连绵
让它变成星期五的鸽群
从晨曦中起飞
抵达赛发与麦尔维两山之间
期待一次奇迹出现

触痛石头,让它泛起光泽
让它永远是飞翔的基石
承受朝圣者的亲吻与抚摸
那黑色玄石的奥秘
烙印在每一个人的脸上

额头触地,那瞬间的碰撞
或许一道金门徐徐打开
确信一道金门徐徐打开
里边,全是幸福与花园

第19日

我陷入沉默如此之深
听不到风的肆虐
只有一种兽吼从体内传来
祖母的歌谣在血管里流淌
情人的呼唤在骨头里涌动

深深的沉默中
心,仍然年轻
梦想与激情还握手中
我依然继续在河边生活
继续有一缕月光斜斜地照着阁楼

我的歌,我的灵魂

第20日

谁感受过这样的
场景:眼前的灯盏渐次模糊
幻化成强烈的金色光束
似乎还可触及到云和天
或是翅膀,或是女性长发
有人把脸转向西方

还能强烈地感受一种指引
仿佛新生的婴儿
被众天使团团簇拥
声音在消逝肉体在消融
赴约的召唤即在前方
似乎不是黑夜,更不是白昼
天更蓝,隧道的出口
更蓝的天际线直抵宝座
谁都未曾见过的蓝
从天边流星般坠落

更远处:珍珠般的少年
从蓝中牵来一匹白马
扇动着翅膀
鬃毛飞扬,如天堂的净雪

第21日

真正的斋戒者都应该是雪,是泉水
洋洋洒洒,或淙淙流淌
用最轻的飘洒覆盖山川
覆盖两岸村庄
覆盖血污和空气中弥漫的沉闷
用最纯净的流淌洗涤大地
洗涤曾经污染的心灵
洗涤隐入皱纹里的暗色伤痕
熄灭欲望的火 锻造圣洁的心
斋戒者心中的雪与水
漂自一方高远的天空
源自至尊者的宝座之下

第22日

忏悔辞

撒玛尔罕

很多时候,我清晰地
感觉到我和我的灵魂
在一起,它融在血液里
渗在骨子里
时时刻刻,让我感到安慰
亢奋,甚至激情高涨
真实得如影子般紧追不舍

确实感到自己的灵魂
就在身边,随时都能唤醒
像一匹狮子护卫着我
从家乡,从记忆的村庄出发
无论走向哪里 向左或者向右
一半的火焰骨髓里燃烧
一半的泉水骨髓里流淌

第23日

只要我们有一排木筏
就能走到包头,甚至更远
只要我们有一峰骆驼
就能流传神奇的故事
只要我们还能诵读
就能一直把赞词颂唱到墓穴
只要我们还能看到黄河
就能在汹涌的浪尖舞出一个世界
还得请你给一种姿态
我们就能在向西的心里
划开一个宇宙

第24日

向刀锋般划过胸膛的波浪致敬
向切入肌肤的峡风致敬
向我的黄金家族
家族血液里荡漾的呐喊致敬
向净如泉水的语言,始终把目光和
剑悬挂在头顶的先知预言致敬
向斋戒者,祈祷者致敬

第25日

不是说,你孕自母腹
是之前,你的着床本身就是奇迹
某夜,天使的光环萦绕你
你可能感觉到光
感觉到黑暗来临

感觉到身临深渊
天使开辟一条血路
你发出第一声哭啼
识别母乳,识别光明
从光中看到母亲的喜悦
看到月亮升起。太阳,雪
祖父的胡须,暖暖的羊皮袄
你梦想的白马

从东方向高地奔驰而来
不确定的岸上,宣礼声
抹去最后黄昏余辉

第26日

我将向大地归还自己
归还我的身体,思想和骨骼
归还我飞翔的幸福
还有我与祖父祖母的好时光
我是至高者置入大地的尘土
是土地上挖掘生活
血液里纳炼微尘的人
我被太阳烤炙,被河风吹黑
我被寂寞围困,被忧伤灼痛
我在自己的轨迹里艰难跋涉
以颌首为足,心怀花朵和微笑
只想回到彼岸的城堡
回到恩泽浩瀚的国度

第27日

降下福,降下恩典
光明和真理的路
降下翅膀,降下宁静

这一夜:宇宙的触角
贴向大地,时时聆听人间的新祷词
众天使低低飞翔
刚刚礼毕的男子感到弥漫而来的
幸福
正沿着后背涌向心空,涌入骨髓
犹如纯净之雪覆盖大地
孩子看见一座圣殿正从西边的天
显现
月亮般从脸的右侧缓缓升起
这一夜:众天使环绕着,祝福着你
一句诵读,千般福祉,天堂白雪般纷

纷降下
天使的祝福纷纷降下

这一夜:大地全是天使的翅膀

第28日

说到爱,温暖和幸福
就有白色鸽子在屋檐下倾诉衷肠
就有遥远的歌谣像长着翅膀的天使
恬静中落在我的子夜
那么悠远而又贴近心壁
就有婴啼划破黎明:一盏灯,身影,
摇篮曲
唤醒一座村庄

说到爱,温暖和幸福
旧时光停留了一会儿
目光,笑容,洋溢脸上的表情
在黑暗中停留了很久很久

第29日

谁听说过石头的独语?
看见过它的忧伤和悲叹?
它就在你身边,在你脚下
微不足道,甚至看不到它
忘却它的存在。它们的疼痛
是堆砌,是匠人的切割
是日复一日节节攀升的高度

或许在某夜,你见过它流泪
是泪自城市的孤独
是皮革,车辆碾压的痛楚
隐形于楼宇之间,山丘之上的星光
或许你看见过石头的身影
倾听过它的独语:辉煌过的
还将辉煌的都在一座城堡
雕铸的,正在雕铸的
是金色的石头
将为每个人建造一座花园
气势那般宏伟,壮阔
我们都是石头屋里的孩子
必须得聆听它的独语
必须永久居住

