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隆
务
河

一
归去、归去，
种一片梨园，倾听春天花开的声音；
煮二壶老酒，期待夏夜月圆的时刻；
邀三个玩伴，共话金秋丰硕的日子；
度四季光阴，醉眠寒冬土炕的梦境。
如此，甚好……

二
踏遍空山，却听不到你归来的足音；
拣尽寒枝，也燃不起我梦中的一星火苗。
是谁，能拥有一颗梨花似雪的菩提心？
相守四季，似这满山遍野的梨林、从开花

到结果。
相伴一生，如那流传千古的故事、从开始

到永远……
三

山间，有风吹过，花瓣落在谁的发间？
尘世间很多的人和事就是这样的，还没开

始，就已经结束。
梨花洒落，白发如雪，不忍眺望，前面的路

延伸向何方？
不堪回首，那些曾经走过的路已然模糊。

四
忽而，晴朗的天空竟聚起一片乌云。
你在我耳畔轻声地说，要下雨了。
这冰凉的雨丝儿可是这个春天里的最后

一滴泪珠，它们在花瓣上晃动着，晶莹剔透、清
纯如月。

不知是谁望着消失在花丛深处的那个背
影一声叹息，你的眼角也可曾挂着这一串忧伤
的雨露呀，它在瞬间跌落，渗入大地的怀抱，让
春草疯长，铺遍天涯。

五
一只蝶儿从你的花枝上飞过，

它只是倾情艳羡你素如薄纱的梦幻裙裾。
一只蜂儿在你的花蕊间落下，
它只是倾心采撷你甜似琼浆的天界甘露。
你知道吗？而我却是在等待了整整一个冬

天之后，才看见你花蕾含苞的模样。
我要看着你尽享青涩的初夏，拥有一地皎

洁月色；
我要看着你拥有熟透的金秋，尽享一季灿

烂阳光。
六

黄昏时分，一缕缕夕光从云隙间肆意斜刺
而来，给一树树粉嫩的花瓣镀上了一层纯金似
的云霞，仿佛是在这薄暮中跳跃在大地上的一
簇簇火焰。

天籁般的山谣从岗坡上传来，醉酒的汉子
摇摇晃晃，他们幸福地走在回家的路上。

站在一树虬枝疏横的百年老树下，抚摸苍
桑的树杆上那些斑驳的裂纹，仿佛在默读着一
段被时光尘封的文字密码，它们都缄默着，究
竟想告诉我们什么？

一串串银铃般的笑语在树丛中穿过，一对
对年轻的身影心如繁花绽放，倾吐着诗意的诺
言，他们快乐地山盟海誓着，却怎么也无法唤
醒那些早已被高原冽风吹远的记忆。

是啊，每一个生命都曾经年轻，每一个生
命都必将老去。

七
从梨园深处，眺望远方横亘于高原腹地的

巍峨群山，那头戴银冠，身披雪袍的一队队峰
峦是昂首出征的英勇武士。

这场大雪是从这个春天的怀抱里抖落
的吧？

那一天，这漫天狂舞的雪阵也是肆虐在湟
水谷地的这片山塬之上，如刀似剑的雪粒子是

怎样无情地撕打着梨园初春的缠绵梦境啊。
雪停了，在暖阳的温馨里，每一个花朵抖

动的睫毛上闪烁着忧伤的泪花，是一种荡气回
肠的豪情，是一番喜极而泣的感恩。

树不死，花不谢……
八

不是所有美好的人和事，我们都终将错
过，而是我们太在意那些所谓美好的人和事。

我们经常说起不忘初心，却不知在渐行渐
远的人生旅途中，还有几人能葆有初心。我们
的初心，它究竟丢失在何处？

有谁能懂得这一棵梨树与另一棵梨树的
爱情，它们的根连结于大地深处，它们的叶相
触于云天之上。大风起时，它们的喉咙在旷野
里高歌吟唱；暴雨来临，它们的眼睛在暗夜里
噙满泪珠。

它们共度惊雷闪电，它们共享雾霭虹霓
……

不是所有的人都安享暖阳，
不是所有的人都风沙满袖。

九
今夜，一弯新月恍如童话般地悬挂于苍

穹，那些清明朗澈的星群缀织于辽远的天幕。
归来。在故乡宽敞似父亲胸膛的老屋里，

两鬓染霜的游子早已是泪满衣襟。
远处，一线湟水叙述传说。
桌边，一盏油灯点亮心扉。
这方曾经滴落我脐血的土炕是那么的温

暖，遥远的记忆中，母亲掖紧衣角，揣着我行走
在风雪之夜的怀抱，让人一辈子难以释怀。

风过窗棂，那是母亲从天堂传来的叨叨絮
语不绝于耳畔。

我想，此时的千亩梨园中，那一棵棵在山
风中肃穆而立的花树，正是一尊尊不染尘埃、
冰清玉洁的素衣菩萨吧？她们心怀慈悲、双手
合十，轻启朱唇、齐声颂诵，一声声是在护佑土
地安宁，一声声是在祈祷众生吉祥。

爱我和我爱的人们——
一切必将圆满如初，一切必将涅槃重生。

这是九月的青海
我随着登高的人们
努力攀援在崎岖的山道
一只鸟突然停止了飞翔
摇晃的树影上 落满了安详

其实
我只想过一种简单的生活
做一个幸福的人

长久以来 我执著于
对一种高度的追求
烦恼就像乱石堆满了心灵的河床

在通往高处的路上
我突然看见了自己的盲目
疲惫的行走
使我忽略了绚烂的秋景
也忽略了风中流逝的岁月
许多的事物从我身边消失
最后的村落
像深秋的叶子 颤动在心头

那是春天 我带着梦想和马匹出发
而转眼之间
秋天已经来临
我站在九月的青海
澄明的天空下 大地一片宁静

霜降之后

高原的阳光在霜降之后愈发纯粹
时间老人不动声色
他就是我们未曾认出的画师
在辽阔的大地上
画出五彩斑斓的风景
众多的树木
经历了多少日子的成长
终于在一场晨霜的冷凛中
抵达成熟和辉煌
站在小城的最高处
我仍然不能预见未来
但怀揣思念的人
在远望苍茫的天地时
一下子就看见了
那隐藏在时光深处的往事
它们光芒闪烁
照亮一个人的回忆
在一阵微凉的风里
我听见相爱的人在低语
下一场大雪多好呀

一个人得有多孤独，才会注意到这样一朵
不起眼的小花，并且跟它说话，并且把它夸
出花？

“殷疑曙霞染，巧类匣刀裁。不怕南风热，能
迎小暑开。”7月盛夏，读这样的小诗还是挺应
景的。在繁花似锦的唐诗中，独孤及的诗太不著
名了；在姹紫嫣红的花海里，这种花太不显
眼了。

见过石竹，是很早的事了，只是知道它的
名字还是去年夏天，和“识花君”交好之后。那
天，天气格外闷热，偶尔读到莫泊桑一篇并不怎
么出名的小说《不足为奇的悲剧》。才知，失去儿
女，是普天下母亲最痛心的事，不论国籍、肤色，
也不论一百多年前还是现在。可以想见，是怎样
的痛苦与孤独，居然迫使老妇人放下自尊，向

“我”这个只是偶然碰到的陌生人敞开心扉。
孤独是寒江独钓，孤独是月夜独坐，孤独

是幽州台歌，孤独是翻烂通讯录、朋友圈却找不
到一个可以说话的人。

此文发表于一百多年前，今天读之依然新

鲜，就像说不尽的《红楼梦》一样，因为写实，而
获得另一种生命。

在这个拥有两百多个国家的蓝色星球上，
此时，此刻，还有多少个此类故事正在重演？恐
怕也如路边的石竹花一样难以计数吧？

突然间，在电脑前再也坐不住了，不知不
觉就到了河边。此时，人烟岑寂，只有款款东流
的水声，风吹树叶的沙沙声，仿佛从古响到了
今。举目北望，青山隐隐，白云缥缈，目光不及之
处，有一座小庙，庙里有位一日只食一餐却能健
步如飞的老者。几年前，大公报青海分社举办的
天路行、丝路行采访活动我曾置身其中，而他，
则不仅参与还是出资人之一。在他修行的房前
屋后，有丛丛石竹花儿，热烈开放。认识这个老
人算来有几年时间了，虽无甚来往，却总不
能忘。

石竹植株矮小、丛生，却像竹子一样茎儿
具节，所以别具竹名。因此，也有人拿它和竹子
对比：“真竹乃不华，尔独艳暮春”。石竹毕竟不
是竹子，不过看到这两个字，很容易就想起郑板
桥笔下，任尔东西南北风也能屹立不倒的竹石。

别说，石竹仿佛也有这分神韵呢。它最特
别的地方除了青节细瘦、花艳似染，就是超长的
花期。高原高寒，留给植物生长的时间要短得
多，高原的植物，深深懂得这一点，像石竹这样
的小花，只能在这短暂的暖季里抓紧生长，迅速
完成开花结果的使命。所以石竹花经春历夏，一

直要开到“杂花逗秋趣”才罢。
一丛丛一片片，摇曳在寂静的山坡、路边，

闹似一群小巧的蝴蝶，粉粉白白，弄出一片细碎
的喧哗；静若一匹碎花布，浅浅紫、淡淡红，铺在
坡前阶下，你想扑上去，躺下来，那情形，也就是

“碎片英英剪海霞”“小枝小叶飘香风”形容得
最好。

此时你再看它，会发现一种别样的美。
就像独孤及的诗文那样。
如果不是喜欢古诗，而且不以名气大小而

厚薄，我可能一辈子也不会认识这个唐朝散文
家、古文运动先驱。韩愈为古文，都以其为法。而
韩愈名满天下，独孤及却鲜为人知。

独孤及咏石竹，准确地捕捉到了石竹花的
“色”似染与“形”若裁的特点，让我这个记忆力
不怎么好的人都能过目不忘。我仿佛看到独孤
及那孤独的背影，就在不远处，和我一样，注视
着石竹出神。

俗人总是难免其俗，有人常常将石竹花和
金钱花对比。“而今莫共金钱斗，买却春风是此
花”“莫管金钱好行市，寂寥相对是山家”。大地
苍茫，每一朵花有每一朵花的色彩；红尘滚滚，
每一个人有每一个人的活法。宁作我，何必比来
比去？

如今，新冠横行，病毒肆虐，有条件的话，多
种一些石竹吧，它些许还能防污染、疗伤病。

九月的青海
周存云

梨园九章
杨廷成

每天上班的时候，我会从中心广场走过，
这里常有不同的风景让人驻足流连。尤其是秋
天，与秋色息息相连的叶与果会把我们的心情
点缀成一片芳菲，让人惊喜不断。更惊喜的是，
十月，一簇晚开的海棠与丁香为我们送来了一
抹惊叹。

1
在广场西侧河畔的慢行道上，有一树海棠

用花开在秋日里隆重登场。十月中旬，已经是
深秋了，慢行道一侧全是斑斓的叶，缤纷的果
与缓缓流淌的河水对望，再伴着缕缕秋风摇摇
曳曳。可就在这些多彩的树木之间，有一簇海
棠盛开了！因已入秋，海棠树满枝浓绿，色彩低
沉，唯有这一小簇花朵明媚鲜亮地挺立在浓绿
之间，粉白的花朵，嫩黄的花蕊，吐露着春天的
色彩，也像极了五位少年密友簇拥着、美丽着，
更展示着属于它们自己的风采。

我忍不住走近它们，用手机不断放大、锁

定，然后再按下拍摄健，真真切切地记下它们，
记下这副别样的秋颜。风渐渐吹过来，一片花
瓣轻轻地洒落下来，可它们依然挺立在一树的
浓绿里，那么坚毅、那么勇敢，让我立刻被感动
了。它们看上去是既纯净又静谧，微微的笑容
里也没有一缕香，可它们却成了这个秋日里的

“花坚强”，让人振奋、也让人感染。
海棠花多为城市绿化、美化的观赏花木，

常植人行道两侧，丛林边缘和水滨池畔等地，
花期为4至5月，秋日已进入果期，可这一抹晚
开的海棠迎风峭立、五朵相簇，花色柔粉、楚楚
有致，让人心生惊喜。我忽然想起唐代诗人刘

兼的《海棠花》：“淡淡微红色不深，依依偏得似
春心”，这不正是秋日的风吹开了春日的花，用
迎春的绽放来打开我们感动的心吗？

2
带着海棠盛开的启迪和美意继续前行，多

云的天气也鲜亮起来。广场西北的拐角处，又
有一树丁香给我带来新的惊喜。

在绿色、黄色、橙色渐变交织的丁香树上，
一枝粉紫的丁香花跃然而出，一枝大概二十来
朵，朵朵开放，花朵很微小，簇拥在同一枝上便
十分抢眼。在这抹秋色里，粉紫细嫩的花朵们
连成一束，像一串欢悦的小铃铛，又伴着秋风

送来缕缕清香。当我用手机放大拍摄的时候，
又一朵稀奇、美妙的五瓣丁香成了满枝的
主角。

丁香是西宁市的市花，主要栽培地区在北
方各省，因花朵喜阳也耐半荫，在海拔800—
3800米的山地都可以绽放，更成了高原人深爱
的美精灵。丁香的花期在4至5月，但随着对它
生长习性和耐寒抗旱等特征的钻研，西宁市园
林部门在市区多处园地和人行道旁引种了不
同花期的丁香树，让这一抹诗意与清香不断延
长。而并不常见的五瓣丁香更蕴含着美好、淡
雅的花语，代表着幸福和幸运。人常说，物以稀
为贵，而见到五瓣丁香就会让幸福与幸运一直
围绕着你。

在渐入深秋的寒意里，遇见晚开的海棠，
遇见一朵五瓣丁香，这是一份怎样的美好预示
啊，让幸福感如花缓缓绽放。我想，每个人心里
都有一亩花田吧？海棠也好，丁香也罢，无论什
么样的颜色，什么样的芬芳，能够穿越季节如
意绽放，用自己的笑脸洒下一抹阳光，再让我
们同享美好的早晨、灿烂的你！

晚开的海棠与丁香
秦 青

石 竹
秦 娥


