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隆
务
河

听 松

风起时，涌起阵阵涛声。
轻轻地，从沟壑纵横的深涧开始，旋

即撼动山崖之下苍郁的松林。骤然之间，
狂飚突起，穿林越松，裂石折枝。铮铮然，
似剑戟相击。呜呜然，似管乐齐鸣。

及至朗月出云，万籁俱寂。繁星璀
璨，银辉铺地。侧耳细听，溪水淙淙，清风
徐徐。松月之下，莫非伯牙抚琴。泉石之
右，疑是“七贤”低唱浅吟。非矣哉！风矣，
松矣。

松之声，因风而起；松之涛，因风而
落。风之狂躁，松之高古，过于耳，止于
心。无松则风不起，无风则松不鸣，无心
则声不闻。

柳 笛

柳笛是响彻堤岸的童声合唱，是只
知快乐，不谙忧虑的童年吹奏出来的春
的乐章。

在春风浩荡，翠柳迎风的田野里，随
手摘一截发了新芽的柳枝。用双手一搓，
抽出其中嫩绿的枝条，就剩下褐色的空
皮。用小刀将两头削齐，在一头刮出薄薄
的哨子，含在嘴里一吹，呜呜哇哇的声音
便会飞扬出去。大人们也做柳笛，那是给
孩子的。粗粗的柳筒上面钻几个眼儿，就
像一支竖笛，能吹奏出简单稚柮的乐
声来。

柳笛让我们记住了田野，记住了春
天，也记住了快乐的童年。当然，柳笛
也让我们记住了大河之北，那个叫作
柳树湾的地方。但那时节，我们已经不
再痴迷柳笛。因为我们开始懂得了什
么是艰难和忧虑，品尝了生活最初的
况味。

贝 壳

你就是大海。是月光下那一片银色
的沙滩。

当我将你摆进北方的书架，书页就
洇透了大海的潮湿。

夜读的灯里，又看到那个黄昏，拣贝
壳的老人和孩子：望着沙滩，望着海，听
着涛声。

孤 旅

孤旅是一溜望不到尽头的荒山，孤
旅是山崖下深秋季节的一片疏林，孤旅
是一轮炎热的骄阳，孤旅是一顶遮风挡
雨的斗笠。

孤旅的路途被山风吹过了，被山雨
淋过了，被洁净的大雪溶过了。就像曾经
抛洒在旅程中的汗水，被初阳蒸融了。

孤旅是一身风尘，孤旅是留在身后
一段曲曲折折的足迹。孤旅是一幅落满
尘埃的画儿，我将它从记忆的储存间分
拣出来，常常擦拭，时时欣赏。

雁 阵

多像一条灰色的飘带，在深秋季节
的天幕上，缓缓移动。当我举目遥望，在
黄昏的尽头，只留下它们远去的背影。

从此，在我无数次的企盼中，它们杳
无音讯。

二十年，轻轻一叹，便成幻梦。在铅
灰色的城楼上空，多想再望一望美丽的
雁阵。多想，再听一次划过长空的雁鸣。

秋风依旧，黄昏依旧，寂寥不再，难
见雁踪。

花 影

多少年的瓜架，在多少年的辛劳里，
开出一架灿灿的黄花。

一粒粒白色的瓜籽，一锨锨肥沃的

粪土，一个个深深浅浅的窝坑，一桶桶清
清凉凉的泉水，一滴滴沁满额头的汗珠。

当第一枝发出新芽的藤蔓爬上瓜
架，当第一朵毛绒绒的花瓣绽放开来。劳
动产生的喜悦，在种瓜人的眉宇间荡漾
开来。于是，自春至夏，就有了一架的黄
花，一院的芬芳，一地的花影。

劳动归来的父亲，常常在花影下抽
烟纳凉。总也闲不住的母亲，常常在花影
下忙碌针线。清晨的布谷声里，我们在花
影里读书。黄昏的炊烟中，大家在花影里
用餐。

一次次春种秋收，一次次瓜熟蒂落。
顽童们在瓜架下戏嬉，亲友们在花影前
作别，父辈们在花影里老去。

时光匆匆，日月更替。月色依旧，语
声渐稀。恍然间，不知瓜架在何处？花影
在何处？人，又在何处？

山 雨

山雨顷刻而至，倏忽间就罩了山，罩
了水，罩了牧归的羊群。

山林湿了，炊烟湿了，就连久盼甘霖
的牧人的心田也湿了。

雨点敲击着野草野花，敲击着树干
松针，敲击着山坡上的帐篷。就像一双妙
手，弹奏出一曲随风起落，缓急相宜的天
籁之音。

于是，朋友醉了，我也醉了。不是因
为好客的主人频频递上的美酒，而是为
这大自然款待我们的风声和雨声。

那一夜，在连绵的山雨声里，我做了
一个梦。梦境的一切，湿漉漉的，都与山
雨有关。

缘 分

缘分是一件出土文物。摆在考古者
堆满书简的案头。时间的跨度如烟如雨，
它在远处，你在近处。

缘分也许只有一次，在你生命的地
缘上，长成一棵孤独的树。让白昼与黑夜
同栖枝头。

缘分也许根本就没有。让你一生的
船，在平静的湖面上，默默地荡过。

月 夜

除了太阳的福泽和温暖，日夜却是
另一种格式的美丽。

月夜的含意并非是空洞的。它跟寂
静，跟人的心灵紧密联系在一起。让人在
如水的月光下，淋浴自己的心灵，放飞自
己的想象。

山峦在月光下不再荒蛮，河流在月
光下颇显诗意。树影失去了炫目的色彩，
喧闹的村镇变得安闲而静谧。几声犬吠，
几声鸡鸣。田地在月光的安抚下甜甜地
酣睡。

月夜让整个大地呈现出另一种迷人
的形态。它让沸腾的街市安静下来。让狂
躁的心灵安静下来。它让我们慢慢踱进
一片理性和思考的天地，在那里做一番
自在的漫游。

漂 泊

漂泊，从遥远的村庄开始。它是我启
航的码头。从此，人生的船就从未停
泊过。

风里雨里，潮起潮落。即使在醉酒的
梦里，茫茫夜色，总也笼罩着回家的路。

多想在挂满露珠的草茎上，重温那
个稚柮的梦；多想为霜叶深处的那几间
校舍，再挥一挥手。来不及为深情的土地
掬一把感恩的泪水，我便匆匆上路了。

匆匆上路的我，就像一个漂泊的旅
人。背负着生活的行囊，在崎岖坎坷的心
灵路途上，踽踽独行。风里雨里，永无
回程。

短篇十章
王文中

夜间晚归，在路途，从一小方快速移动的车
窗上见到月亮。月亮也在移动，仿佛火车开动时，
留在站台上的一盏灯。不过它是寡白的，是这个
时代的日光灯，它也显得孤苦，仿佛正努力地，将
一腔幽情掩藏。它最终移出车窗，不知是谁跟谁
在告别。

到家，已是深夜十一点半，月亮却在客厅外
的窗户上，原来它比我早到家。七月底，我对草原
上的朋友说，这几天土星冲日。土星冲日，似乎不
祥，便有些后悔。又自我安慰，这一年从来没有吉
祥过，乌云盖在乌云上，还是乌云，于是释然。其
实，何止是土星冲日，整个七月，双星伴月、木星
冲日，种种星象变化一直频繁，现在八月了，又有
消息说，这几日木星合月。

拿出那个适合剧院观戏的望远镜，将镜头抵
着玻璃窗，找木星，却先看到月亮。镜头仿佛一只
手，粗暴地，直接将月亮拉到近前。一只饱满的圆
球形橙子，呈放射状分布的纹路从橙子的肚脐眼
发出，表皮上深度不一的灰斑，表明这只橙子放
了些许时候，已经不再新鲜，一些星星状亮点，无
规则地各处散落。有些吃惊。以往也用这个望远
镜看月亮，月亮从未如今晚这般大而清晰，也从
未见到过那星星点点的亮斑。继续看，月亮似乎
在云层前面，移动的薄云反而被它遮住。

放下望远镜，缓一缓，寻思月亮会不会出现
在云层前面，答案是绝不会。于是再看，然而那现
象依旧，不过也有从月亮前穿过的云，它们将影
子投过去，在月亮上慢慢移动。

用仅有的一点天文学知识分析，月亮上那明
亮的部分，是凸起的高地，灰暗部分，是凹下的洼
地，那么那些亮点是什么。记得以前也曾见过这
个问题，说这现象持续出现，不足为怪，不过是科
学家一直没找到确切答案。没有找到，说明答案
已经存在，只是躲开了，捉迷藏那样，需要科学家
们耐心寻找。寻找一直是人们喜欢的事情，找不
找到，自然不用担心。

月亮如此清晰，想必木星也与往日不同。往
西天空挪移镜头，慢慢找，终于看到。依旧是普通
的一颗星，微微呈红色。不过红色偏在一侧，另一

侧，是些微放射状的蓝光，似乎也夹杂了其他色
彩，蓝光于是显得有些绚丽。

长久凝视。
不论是科幻作品，还是科教纪录片里，太阳

系中，除去地球，我熟悉的，大约就是这木星了。
它被誉为太阳系的“教父”，可见它对太阳系的掌
控有多重要。科学家说它诞生在太阳之前，曾在
小行星带前后挪移，靠近太阳，又远离太阳，仿佛
拗气。它的引力穿越太阳系，直接影响到地球，譬
如那次小行星撞击地球，让恐龙丧命。如此威严
的教父，却有着异常美丽的外表：彩色条纹、大红
斑、斑斓的旋涡云，南北极湖水一样的蓝。然而我
们知道的是，美丽外表多是一种假象。木星亦如
此，它从来不温良。

阿瑟·克拉克在《2001：太空漫游》里，曾如此
描写木星：“等鲍曼把发现号上的望远镜调到最
高倍数，他发现自己像是飘浮在一座略带扁平的
星球上空，俯视着一片片流云——在这颗大星球
的快速转动下，这些流云都形成一道道的云带。
有时候，这些云带凝结成一丝丝、一团团，甚至大
至整片大陆的彩色蒸汽；有时候，这些云带之间
又被一座座长达数千英里的暂时性云桥所连接。
隐藏在这些云带之下的各种物质之丰，睥睨整个
太阳系。”

但在时空的这一端，我根本感受不到那颗星
球上空的风暴，我也想象不出它和月球之间的距
离有多远。眼前的天幕上，它乖巧地在月球旁边，
那么无辜地将那微弱红光闪烁，仿佛它即将远
去，再不相见。

距离就是这样。它存在，在任何地方，然而你
总是被迷惑，以为眼前即永远。

木星合月
李万华

斗牛士之歌

—— 先生，打开围栏，请把公牛放出来。
—— 年轻人，牛栏早已打开。
—— 为什么斗牛场上跳跃的只是些绵羊，鸽子和
老鼠？
—— 先生，牛栏确已打开，但牛在里面安静地
吃草。
—— 公牛的愤怒呢？公牛血红的眼睛呢？
—— 现在是福利社会，牛牛有草吃，公牛已看不
见前面血红的布。
—— 夺走它们的草料，鞭笞它，激起它们的愤怒。
—— 那也无济于事，公牛已长不出牛角，挨鞭子
也不会呻唤一声，因为牛皮比它的祖先更厚了，
它们已不觉得前面有块红布，正挡住它们通往草
料之路。
—— 唉……先给它们配上副近视眼镜，矫正视
力。奈何！

劳 动

将熄灭的灯盏从废墟中挖掘出来；
用星光和书册缝制明天的百衲衣；
将倒塌的词语放回到神圣的位置；
将希望之路，琴弦一样，
重新绷在破碎的原野上。

—— 洪水再次袭来
我们所有的努力，
只是为了
给我们的孩子，
寻找一块坚实的陆地。

过 程

一棵旷野上的大树，枝叶繁茂。
叶面上的光斑在风中颤动着，如浪如焰。

一个被锯走了身躯的树根，沉默着
从泥土深处拉回正在消失的力量。

一个挖空了树根的深坑，张望着
如一个伤口，攥紧四周的空气，寂静在上方燃烧。

一个被填平了的坑，如艰难闭上的眼睛

松开了世界，没有松开脸上的表情。

世界上所有的夜晚

世界上所有的夜晚，正步入
这一个，唯一的，两个人的默许支起的夜晚。
你温柔，光洁，深不可测。像一株
被无数世纪的阳光煅烧出的
水灵灵的植物。正缓缓植入
光风霁月的原野。
光明之瀑跌入静谧的河谷
照亮潺湲深处。
我双手拢着你，夜间的珍珠：
明亮，圣洁，气息久远——
时间保守着它古老的信誉。

九月之光

九月开裂，光芒涌入
时间从果壳里走出来，
你金色的嗓音铺天盖地。

天空渐渐高远了——
世界在下坠
透明的玻璃窗外，阳光正斑斓地流溢。

盛大的季节：
金黄的橘子在下坠，
跟秋天一起到来的孩子，你是果实里的果实。

生命里隆重的节日，我沉浸在喜悦里
看着你给每个时辰隆重加冕。
看着你脸上的光华正穿越时光之栏，向前突进。

让星星在奶瓶里跳动；
让太阳在手中一次次重临；
孩子，创伤世界，在你眼中重新整容。

高原的秋天，一份力量
汇入人间。我们一次次举着你
像举着生命的奖杯。
一种荣耀无与伦比。

阿甲诗歌


