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青海湖到底有多蓝？在藏语中有一句形容

青海湖的赞词，时常挂在环青海湖地区草原牧
民的口上：融化的蓝天滴落在大地。我曾写过
一首歌，写青海湖的，叫《大地上的蓝天》，便是
因为这句赞词的启迪有感而发写下的。

大地上的蓝天，有着蓝天一样的容颜，那
是浩渺的青海湖，荡漾在人间，如梦如幻……

后来，我国著名音乐家吕远先生为这首歌
谱了曲。

说起我和这位音乐泰斗的合作，还有一些
不为人知的旧事渊源。

早在上个世纪50年代，一位名叫朱丁的上
海大学生响应号召，来到了青海，在当时的《青
海日报》做记者。有一次，朱丁前往青海湖畔的
牧区采访，来到了金银滩草原，在这里，他第一
次听到了藏族情歌“拉伊”，经当地通晓汉藏语
言的干部翻译，他搜集到了一些“拉伊”的唱词，
并在一篇新闻报道里引用了其中的一些内容。
这篇报道发表后，远在青岛的著名音乐家冰河
先生读到了，他被其中的“拉伊”唱词打动了，认
为这些唱词干净朴素，散发着毛茸茸的民间生
活的色彩，于是，便给唱词谱了曲，一首歌就这
样传唱开来，这首歌就是《金瓶似的小山》。

最早演唱这首歌的，当属我国著名抒情男
高音歌唱家崇懋先生。

朱崇懋，我国蜚声中外的著名歌唱家。他
以学习西欧传统唱法为基础，并向我国民族民
间传统声乐艺术学习，形成自己的风格。他的
演唱含蓄内在、细腻深情，音色甜美、吐字清晰，
特别是在高声区的弱音控制和延长分外动人。
他演唱的《草原之夜》等抒情歌曲风靡几代人。
上世纪80年代初，朱崇懋先生去了美国，但他
依然执著于音乐事业，在美国纽约组织华人合
唱团演唱中国歌曲，在美国华人界影响广泛，
各类媒体竞相报道。2000年10月11日，朱崇
懋先生病逝于纽约。

朱崇懋先生和吕远先生交往甚密，吕远先
生曾应朱崇懋先生的约请，答应为朱崇懋先生
量身创作一首歌曲，不想时代纷纭变幻，两位
音乐界的泰斗都遇到不同的遭际，这首歌却一
直没有完成。时隔50多年，恰逢朱崇懋先生90
诞辰在即，吕远先生欣然决定完成这半个世纪
前的约定。于是他不顾80岁高龄，专门来到了
青海，来到《金瓶似的小山》所描述的青海湖。

他特地去了金银滩草原，在坐落于西海镇
的王洛宾音乐纪念馆中流连忘返，在这里他邀
请我为青海湖写一首歌，我深感压力很大，但
还是写出了一首歌，吕远先生也很快完成了谱
曲工作。

这首歌录制完成后，并没有传唱开来，偶
尔，我却会轻轻哼唱起这首歌。每次唱起，我的
眼前便会浮现出天空一样碧蓝的青海湖，以及
被青海湖的碧蓝同样渲染成了蓝色的，我的
童年。

美国自然文学作家约翰·巴勒斯在他的文
字里细致入微地描述过哈德孙河畔的蓝鸲，他
写道：“当大自然创造蓝鸲时，她希望安抚大地
与蓝天，于是便赋予他的背以蓝天之色彩，他
的胸以大地之色调。”他继而写道：“蓝鸲是和平
的先驱，在他身上体现出上苍与大地的握手言
欢与忠诚的友谊。”我国著名翻译家、自然文学
研究专家程虹女士对约翰·巴勒斯笔下的这几
句话，给予了高度评价，她说：“寥寥数语，气势
磅礴，充满着哲理与希望。”

约翰·巴勒斯在他的文字里还描述了一只
被一个调皮的男孩用弹弓打死的蓝鸲，说它

“躺在地上，如同洒落于地的一抹蓝天。”当我看
到这句话，即刻惊叹不止。中美虽然远隔东西，
做着不同事情的人们，居然有着如此相似的思
维，如此肆意飞扬的想象力。而这样的思维和
想象力，却又流露着一种长不大的童真。

我猜想，约翰·巴勒斯一定有着一双干净
透明的眼睛。这样的干净透明，同样能从朱丁
先生第一次听到“拉伊”时，那样好奇又专注的
聆听中可以看到，能从冰河先生读到报刊新闻
里的唱词，即刻激发灵感，投入创作的冲动中
可以看到，能从朱崇懋先生满怀激情，不染杂
质的深情演唱中可以倾听到，也可以从吕远先
生50年始终不渝，为友情赴约的真诚中可以感
受到。

这样的干净透明，有着蓝天大海一样的通

透亮丽，我想。
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几年前，我去了可可西里，在它东缘的一

片沙砾中，看到了一枝多刺绿绒蒿，它孤傲地
站立在那里，在荒芜的四野中，显得亮丽鲜艳，
湛蓝无比。好似是因吸吮了蓝天的颜色而变得
与天同色，抑或是对上古时期高山隆起之前，
对这里的蔚蓝古海洋的思念和记忆。

在这枝多刺绿绒蒿的周围，间或也能看到
一些野花，它们有一个共同的特点：低低地匍
匐在地上，这是因为它们要随时面对从高地吹
来的劲风。自然法则让它们学会了生存的真
理，那就是，低下头，低到尘埃之中，让风不能得
逞。然而，唯独这里的多刺绿绒蒿，总是挺拔地
站立着，让自己的身躯高于周边的花草。

我走近这枝多刺绿绒蒿，在它的身边坐下
来，仔细地看着它。它的茎脉坚硬，裹拥着一身
细小的尖刺，让人不能随意碰触。据说它的根
系深扎在土地里，皆在20厘米以上，它便是以
这样的生存方式，向这个世界表达着它的坚
韧，使它有一种凛然之气。

这样的凛然之气，让我想起了我第一次走
进可可西里，站在索南达杰自然保护站前时的
情景。那是一个冬日的午后，天气晴朗，阳光呈
现出温暖的橙色。我们静静地站在保护站的红
房子面前，向着这座兀自出现在这里的人类建
筑行注目礼。是的，在当时，在这广袤的荒野，它
的出现显得有些突兀，但它是人类开始注目可
可西里野生动物生存状况的第一只眼睛，抑
或，它是一座凝固的纪念碑。阳光照在红房子
上，一种感动在我的心中流溢，我看到阳光的
红与红房子的红相遇，一种暖暖的红色渲染在
这里的天地之间。我知道，这是太阳的赤橙黄
绿与人类的无私善念相遇的结果。

就像我们来时一样，我们又静静地离开了
这里。但那天的情景成了我脑海中一个永不褪
色的记忆。我便想，或许，那座红房子也是一枝
多刺绿绒蒿吧，但它的蓝，是红色的，它以一种
坚毅的姿态站在这里，成为治多县西部工委和
杨欣志愿者团队在可可西里这片天地之间，以
保护自然生态、保护藏羚羊为使命，书写的一
个惊叹号！

从这枝多刺绿绒蒿所在的地方极目远望，
便是广袤辽阔的可可西里，它似乎就像是站在
这里，远望着可可西里，向往着那里，它知道，那
是一片像蓝天大海一样宽广的土地。
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在海拔4000米以上的三江源区，多刺绿

绒蒿在众多的野花中算得上是“高大”的花卉
了，尽管如此，它的植株也就只有十几公分的
样子。在可可西里边缘、唐古拉山顶，在黄河源
头的牛头碑下，我都目睹过它的芳容，并端着
相机，匍匐在地上，把它们定格在我的相机里。
但当我第一次看到它被画在纸上，依然被它的

“高大”所震撼。
那是在央视的一期《朗读者》节目，被誉为

“中国植物画第一人”的曾孝濂老先生被请到
现场，他带来了他亲自手绘的一幅植物画，画
面中正是一株多刺绿绒蒿。当镜头推向画面，
以特写镜头定格了几秒种，我立刻被画面中的
那一株高大的花卉震撼到了。尽管，作为故乡
青海常见的一种野生花卉，我早已对它熟视无
睹，但从来没有意识到，当把它从它广袤的生
境中独立出来，遮掩了它周围的荒芜与杂乱，
它竟然如此亭亭玉立。对，是亭亭玉立，这个成
语便是为它而专有的。我忽然意识到，画面中
的多刺绿绒蒿，才是它本真的样子，正是因为
曾孝濂先生用他植物画家独到的眼睛，看到了
它的本真，它才被这样本真地留在了纸上。

记得在那次节目上，主持人董卿还问了一
个天真的问题：绿绒蒿为什么是蓝色的，而不
是绿色的呢？我也曾就这个问题请教有关专
家，都知道这种植物早期被叫做蓝罂粟，缘何
叫做绿绒蒿却未得到令人信服的答案。

在高原，在三江源区，绿绒蒿也不单单是
蓝色，全缘绿绒蒿的金黄、红花绿绒蒿的鲜红，
都那样艳丽地点缀着这片高地。居住在这里的
藏民族，热爱生活，喜欢用鲜艳的颜色装点自
己，他们身上的饰品，也因此鲜艳无比：金黄的
蜜蜡，鲜红的珊瑚。有人说，绿绒蒿的色彩，恰好

对应了这些饰品的色彩，比如全缘绿绒蒿与蜜
蜡，红花绿绒蒿与珊瑚，那么，多刺绿绒蒿呢？在
藏民族身上的饰品中，似乎鲜见蓝色。

我便想，如果必须有一种对应，那么，多刺
绿绒蒿的碧蓝，对应的是高原民族的那双眼睛
吧。如果你走上高原，在行走的路上看到一个
牧民，不论他是男人还是女人，老人或者小孩，
你会发现，他们的眼睛是那样的澄澈、明亮，让
你不由想起明丽的天空和大海。

而多刺绿绒蒿吸吮着蓝天的颜色，把这片
高地隆起之前的古海洋留存在自己的花瓣上，
从它的蓝里，依然能看到天空的高远，海洋的
深邃，当它定格在一幅画里，它的蓝，依然是高
远的，深邃的，有着生机盎然的动感。
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草原进入初秋，我看到夏天的无奈与挣

扎。远远看去，翻滚的草浪依然涌动着青绿，那
是不甘随季节远遁的夏天以叶绿素的方式躲
避在草叶里。但走近一看，就会发现，秋天正从
每一株绿草的边缘和草尖上侵入，势不可挡地
渗透着，亮明了它作为即将到来的这个季节的
所有权。尽管，在向阳背风的草坡，在水份充足
的沼泽地——这些夏天的同谋依然在暗地里
挽留着夏天，以阳光、水的名义，拖延着夏天离
开的时间，但一切大势已去，秋天正汹涌而至。

也就是在这个季节，草原上原本姹紫嫣红
的野花们都渐次收起了它们的色彩与芬芳，但
有一种花，却悄然在由绿变黄的草色中绽放
了。它就是龙胆花，它有一个极其诗意的名字：
蓝玉簪龙胆——如果亭亭玉立是多刺绿绒蒿
专属的成语，那么，蓝玉簪龙胆则从这“玉”中窃
取了一枚温润的玉簪——它天生就该闪亮在
一位女子的发髻间，这位女子，她有着历经生
育与繁衍的坦然与雍容。它是秋天的女子。

在整个夏季，草原上的野花带着对生命的
渴求，在短暂季节的温暖里，完成开花结果的
枯荣，伴随第一缕秋风，它们便化成一撮花肥，
开始等待下一个季节的轮回时，龙胆花这才开
始悄然地开放。

忽然就想起蓝玉簪龙胆在藏语中的名字
——邦锦梅朵，意思是装点着原野的花朵——
逐水草而居，随季节游牧的高原牧人，将要度
过冗长的冬日之前，看到了自然对他们最温存
的安慰——那一抹海天之蓝。
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安静、随和、不事张扬，人们往往会把这样

的词儿与羸弱、被动联系在一起。
比如微孔草，总是生长在高寒草甸、林地、

灌丛和次生植被中，混杂在诸多一年生或二年
生的野生植物群落中，一旦有新物种入侵，它
即刻退却，不愿与之为伍。它微小、低调，不引人
注目，但它却耐寒、耐旱，是高原山地次生植被
中的生态适宜花种。

成书于公元8世纪中叶的《宇妥本草》是前
宇妥·云丹滚波所著，是藏医学本草经典之作，
对生长于青藏高原地区的诸种药用植物的生
地、形态、性味、功效等有详细论述和记载，其中
也专门提及微孔草，并以七言诗的形式留下了
一例药方：

生于草甸微孔草，叶片粗韧贴地面，长短
五指或六指，蓝色花朵成密集，根际生有细绒
毛，治疗疮伤之良药。

看到这个药方，我心里不由微微有些波
动。这微弱的花儿，却如此坚韧，还有着一副慈
悲怜悯的利他心肠，看到别人的伤痛，便毫无
顾虑地牺牲自己，赴汤蹈火，宁愿把自己研磨
成一抹药粉，熬制成一口药汤，去为他人疗伤。
这胸襟，也是像蓝天大海一样雄阔，却容纳在
那么小的花冠里。

微孔草的小花只有四五毫米，米粒大小，
躲藏在繁盛的枝叶之间，不露声色。说它不事
张扬，它却为自己的花瓣选择了鲜亮的蓝色，
决然与高原常见的野生花卉艳丽的金黄和粉
红错开了颜色，显示出了个性，与多刺绿绒蒿、
蓝玉簪龙胆站在了同样的审美标高上。

每次看到微孔草，我就会想起一首诗，这
首诗，是清代诗人袁枚的《苔》：白日不到处，青
春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。

但微孔草只是随和低调，却没有苔花的卑
微。它不会开在没有白日的阴暗潮湿的角落，

喜欢强光照射才是它的不二选择。
或许，微孔草曾经是天上的星星，天地翻

覆的造山运动中，也曾被浸泡在古海洋的蔚蓝
里，因此，它有着星星的样子，古海洋的颜色。
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有个司机，为一家旅游公司开车，他的工

作就是把游客从西宁拉到青海湖景区，等游客
游玩了青海湖，再把他们拉回西宁。在青海的
夏天，在旅游高峰期，他几乎每天都要去青海
湖，有时候，一天还不止一趟。一年下来，少说也
要跑近百次。他告诉我，天天跑青海湖，他烦透
了。他说：“到了青海湖，我从来就不下车,等客
人下了车，我就在车上睡觉，一直睡到他们回
来，拉着他们直接回西宁！”听了他的话，我有些
疑惑，也有些意外。我出生在青海湖畔，看着青
海湖长大，每天在它的身边放牧牛羊，看到它，
比那个司机看到的多得多。那时候，它几乎是
我眼睛里唯一的风景。这风景，与季节，与天气，
与白天黑夜，与上午下午，与一朵云，一株花，与
一阵呼啸而过的风达成了某种默契，它因此瞬
息万变，它的每一朵浪花，每一滴从浪花间飞
溅而起的水滴，都是特立独行的，我对它充满
了好奇，从来也没有过哪怕是一丝的厌烦。我
说这话，并没有“月是故乡明“的故土情结。我只
是想说，美一定不是一成不变的，只要用心，就
会发现它每时每刻都有着不一样的新奇。美国
著名作家梭罗面对着山顶上的一朵云，感叹
说：“这是我所看到的最伟大的事物，它是历史
上从未有过的，也是别的国家所看不到的！”他
的话，道出了美的真谛。

青海湖，是亿万年前古海洋退却后最后的
遗留，它以自己的性命与这个世界沧海桑田的
巨变相抗争，把一抹古海洋的蔚蓝留在了这个
世界，它抗争时的浪花四溅，撒落在这片高地
上，每每夏季来临，它们就开成了花，多刺绿绒
蒿、蓝玉簪龙胆、还有微孔草，就是这浪花的变
种，在它们身上，依然能看到青海湖的样子，更
有着蓝天大海的样子。

那一抹海天之蓝
龙仁青

它是镌刻于古旧红铁之上
的东方经咒
经由光明
反射到大脑历史记忆的空白页
它是古老会议室环绕的兽皮上
族长们落座的次序
它在夜晚咬合月亮的部位不停地
变换残缺的形状
它所有的感受均来自
雨林初遇烈火后升腾的云烟
它是蛮荒的迁徙路上
飞鸟渴望的眼睛
它是尘埃和流水捏造的心脏的最初形式

暖 窗

夜雨初霁
我们围坐在幽暗的酒吧角落
些许凉意，无心喝酒
刚泡好一碗茶
舞台上的歌手也唱罢
又来一位妙龄女子
她们都是吉他弹唱歌手
唱的都是港台抒情歌曲
缓慢的2/4拍，要么4/4拍
我们听着曲儿，随着节拍
用手指敲击餐桌的边缘
仰面处，竖立的两扇窗
被做成教堂彩窗的模样
上面没有圣经故事
但那些花儿和几何图案
营造的暖黄，让人以为
室外一直是艳阳天

飞鸟的踪迹
德乾恒美


