



董得红

鞭麻生长在达坂山、日月山、青沙山和青南的大山里,河湟谷地的村庄和田野里很少看到鞭麻的踪影,可生活在青海高原的人对鞭麻是那样的熟悉和富有情感。在很长的岁月里,尤其是在20世纪三四十年代直至八十年代改革开放前,鞭麻与人们的一日三餐息息相关,吃饭用鞭麻做的筷子,洗碗用鞭麻扎的刷子,做饭用鞭麻当烧柴。在藏区,信教群众每天在鞭麻墙的寺院里祈祷、转经,用鞭麻枝条扎的扫把清扫寺院,也清扫帐篷。

鞭麻是青海人对金露梅和银露梅灌木的统称。据考证鞭麻是藏语。金露梅和银露梅是蔷薇科委陵菜属多年生灌木。青海人喜欢的麻是委陵菜属的代表种鹅绒委陵菜。从植物形态上看,鹅绒委陵菜是草本,金露梅和银露梅是灌木,两者好像不搭干,但鹅绒委陵菜和金露梅的花却十分相似,若把它们的花从茎干和枝条上折下来,就很难分清哪是鹅绒委陵菜的花,哪是金露梅的花。银露梅的花尽管是银白色的,但花的大小和形状与鹅绒委陵菜酷似。所以麻和鞭麻的血缘关系很近,因为花是生殖器官,在遗传上具有重要作用,也是植物分类的主要依据。金露梅和银露梅的血缘关系就更近。金露梅只因花形似梅、花色金黄而得名,而银露梅同样以花形似梅、花色银白而得名。金露梅银露梅广泛分布于北半球亚寒带至北温带的高山地区。在我国主要分布在青海、甘肃、四川及云南,东北、华北也有分布。在青海境内金露梅的分布范围要比银露梅广,海拔高度较高,北起祁连山,南达可可西里,东从民和县,西至柴达木盆地的广大地区都有分布。

在野外仔细观察,金露梅和银露梅不但花色、叶形不同,性格差别也很大。金露梅喜阳,喜欢生长在高海拔区的阳坡、半阳坡,在特别干旱地区也喜欢半阴坡。不愿意与其它灌木共生,独自占据一个山坡独立成林,成片分布。偶尔也有绣线菊、茶藨子等喜阳灌木陪伴。而银露梅性格有点柔弱,喜欢在乔木林冠的庇护或山生柳、鬼箭锦鸡儿等喜阴灌木的陪伴下生长,呈零星分布。因金露梅性格比银露梅刚强,金露梅成为青海高原分布最高的灌木。

金露梅对生存环境有极强的适应能力,在环境条件好的地方可以长到2米高,而环境恶劣时只有10多厘米。能耐40℃的高温和零下50℃低温。在可可西里无人区,其它灌木无法生存,只有金露梅以矮小的身躯生长在那里。金露

梅还极耐干旱瘠薄,植株虽然不高,但它具有异常发达的根系,深深植于贫瘠的土壤中,在无土壤的岩石上把根扎入石缝中,靠石缝中微弱的养分正常生长。还会从一条根上发出许多分枝,树皮纵向剥落,小枝红褐色或灰褐色,叶片呈羽状复叶,每朵花由金黄色的五瓣花瓣组成,鲜艳而美丽,花朵大小随环境不同而略有变化,环境优越时花朵直径可达3厘米,环境严酷时只有1厘米左右。花期长,从初春一直开到初秋,枝叶不断生长,新枝上就不断生出新花蕾,为良好的观花灌木。金露梅具有不畏严寒的高洁品性。初春,万物刚刚苏醒,风雪还在肆虐,严寒还未散尽的时候,金露梅就独步早春,在高原野生灌木中最早发芽和开花,向人们传递着春的信息。等到其他植物长出嫩叶,金露梅已经是花满枝头,清香四溢了。秋天,百花凋零,独有金露梅傲然挺立,迎风怒放,临寒飘香。每到开花盛期,大地就像铺了一张金色地毯,格外绚丽多彩。金露梅有极强的繁殖能力,落在地上的种子萌发生成实生苗,根茎处也可萌发新芽,长出新的枝条。

金露梅和银露梅花形俊俏,花色艳丽,藏族群众赋予了金露梅和银露梅一个充满了诗意的名字——格桑梅朵。藏语中,“格桑”是幸福的意思,“梅朵”则是花,在藏族群众的眼中,金露梅便是幸福、美满的象征。

看上去普普通通的金露梅和银露梅,除做燃料外,在老百姓的生活中也发挥着重要作用。人们在山上劳动或砍柴时,顺手把金露梅或银露梅砍来,扎成小捆,做成一个个洗锅刷,经久耐用又卫生。精明的农人把用金露梅扎成的精致洗锅刷用毛驴车拉到西宁市的小巷里叫卖,比外出打工挣的钱还多。上世纪三四十年代,河湟谷地百姓的生活普遍困难,农闲时,西宁周边地区的农民,便将金露梅的枝条做成洗锅刷,用毛驴车拉到西宁沿街叫卖。虽然用金露梅的枝条制成的洗锅刷样子难看,可是经久耐用,在那个物资匮乏的年月里,这样的洗锅刷是家家户户日常生活的必备。于是,游走在西宁市大街小巷的农民,一边赶着毛驴车,一边高声叫卖“洗锅刷,鞭麻扎的洗锅刷”的场景,便成了那个年代西宁街头一道令人难忘的民俗景观。自从市场上出现钢丝洗锅刷、海绵洗锅刷甚至洗碗机后,鞭麻扎成的洗锅刷逐渐退出历史舞台,上了年纪的许多人还是怀念鞭麻做洗锅刷的年代,许多农村人家厨房里的洗锅刷依然是鞭麻做成的。在用鞭麻扎洗锅刷时,把粗壮又端直的枝条挑选出来,截成一定长度,刮去皮做筷子。

金露梅还有一个重要用处,就是藏族地区广泛用作建筑材料,尤其在寺院修建中,填充在屋檐下或门窗上下,起到美化建筑作用,还有冬暖夏凉的作用。把金露梅捆成小捆,晒干裁齐,根朝外,叠垒成墙,借助它的自然颜色,稍涂上深红染料,远处望去,具有绒毯般的质感。鞭麻质地轻,叠垒在寺庙高大宫殿的屋顶周围,并被涂成赭红色,既起到了装饰作用又减轻地基的压力。用金露梅和银露梅的枝条搭筑的墙体叫

鞭麻墙。藏学院的教室一般都没有明窗户,窗户都是用鞭麻做成的,能透气防潮却不透光,叫盲窗,寓意是僧侣在里面学习时要“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”。照明以前靠酥油灯,自从有了电就靠电灯。在建筑中使用金露梅和银露梅的枝条,在藏区建筑中由来已久,有关专家认为鞭麻墙最早的来源,是游牧民族的帐篷,为了提高帐篷内的温度,也为了在帐篷里有一个放置杂物的地方,牧民们把金露梅和银露梅的枝条采集起来后,将其晾晒,再把晾干后的枝条扎成一捆捆的小把,沿着帐篷内侧,把枝条码放成墙体的样子,这样的鞭麻墙便可以起到挡风御寒的作用,同时,一些杂物也有了一个放置的平台。藏族人民还利用鞭麻制作一些生活用品,用枝条扎扫帚,也用端直的枝条做筷子。

在高寒牧区,金露梅是优良且产量较高的牧草,尤其在草原上下大雪后,十多天甚至数月积雪不化,牛羊吃不到地面的草,只有金露梅细高的枝条在白雪茫茫的草原上随风摇晃,牛羊们争着抢食,成为救命草。金露梅的广布性和顽强的适应性,在水土保持、水源涵养方面发挥着巨大的作用。

金露梅的花、叶均可入药。清代乾隆时期的帝尔玛·丹增彭措撰写的,在1840年以木刻版印刷问世的《晶珠本草》中对鞭麻就有详细的分类。被誉为“药王”的唐代名医孙思邈发现并终生用作保健茶饮,因此得名“药王茶”。其具有清热、健胃、调经的功效,用于暑热眩晕、胃气不和、滞食及妇女月经不调等症。金露梅茶饮具有防治糖尿病与心血管疾病等保健功能作用。河湟地区的不少百姓,习惯于将金露梅的嫩叶蒸炒后代茶用,这样的习俗保留至今。如今,用金露梅的嫩叶炮制的药汤,早已成为高原上最具特色的保健品。

在青海一说到鞭麻,人们就会回想起海北州海晏县的金银滩,想起金银滩上发生的那段爱情故事。金银滩草原上,一条溪流蜿蜒流淌,把金银滩草原不均匀地切割成了两块,神奇的是,每每到了夏天,在溪流的此岸,盛开着金黄的金露梅,而在溪流的彼岸,盛开着银白的银露梅。这样的自然造化,命名了这片草原,也把这片草原分成了金滩和银滩两个部分。1941年春天,中国电影创始人之一的郑君里导演,率领摄制组千里迢迢来到金银滩草原,拍摄一部叫《祖国万岁》的影片,他特别邀请了客居西宁的音乐家王洛宾参加拍摄。在金银滩草原上,王洛宾结识了藏族少女卓玛,并于第二年创作了那首脍炙人口的歌曲《在那遥远的地方》,从那时起,金露梅与银露梅便与爱情有了难舍的关联。

金露梅银露梅已经成为青海许多城市的园林绿化植物,近年来,一些绿化单位开始金露梅银露梅的人工驯化和育苗工作,已经取得成功,鞭麻和马莲等许多野生花草在城市安家落户。在青海,无论你走到哪里,几乎都能见到金露梅银露梅的影子。青海人的鞭麻成为青海高原上土生土长的梅花,是青海高原一枝独秀之梅!

他们

清香

病魔肆虐,人民群众的生命受到严重威胁
时间就是生命,在这最危险的时刻
他们顶着凛冽的寒风,没日没夜地奋战在
医院,马路旁,社区,街道,小区门口
在一个个临时搭建的“疫情检测站”
在一面面鲜红的党旗旁
他们同样是疫情面前的逆行者

他们告诫所有的人不要出门
自己却又义无反顾地去坚守、去防控
去巡防、去排查、去登记、去宣传
去测量体温、去消毒、去督导
去劝返探亲人员、拜年人员
开展多渠道、全方位、地毯式的
疫情防控排查工作,做到不漏户不漏人

没有他们,我们的生命就没有保障
没有他们,我们的衣食住行就难以维系
没有他们,我们的黑夜将无比漫长
没有他们,我们的春天会遥遥无期

他们是医护人员,他们是人民警察、交通警察
他们是武警战士,他们是公交车司机
他们是街道、社区、小区的工作人员
他们是超市收银员,他们是环卫工人

他们是堡垒,是铜墙铁壁
他们是英雄,是中流砥柱
他们是担当,是定海神针
他们是忠诚,是中国脊梁

他们没有制服警服,没有隔离衣
他们没有执法证,没有资格证
他们没有N95口罩,没有护目镜
他们没有节假日,没有请战书

他们有牵挂的亲人,亲人的牵挂
他们也是血肉之躯,也怕感染病毒
他们放弃小我,顾全大局
有的拖着病体,有的抛家离子
他们就是再苦再累,仍坚守在工作岗位
他们像红梅一样迎风斗雪
付出了常人难以想象的艰辛汗水
他们有着不畏艰苦、甘于奉献的无私胸怀

在灾难面前
他们挺起了钢铁般的脊梁
在灾难面前
他们谱写了一曲曲英雄赞歌
在灾难面前
他们是人民群众的一颗定心丸
在灾难面前
他们让自己化作一面面党旗
高高飘扬在祖国的四面八方

他们代表着一种坚定的信念
他们代表着一种无穷的力量
他们代表着一种神圣的职务
他们代表着一种崇高的使命
他们代表着一种前行的动力
他们代表着一种温暖与关怀
他们代表着一种国人的意志
他们代表着一种未来的希望

他们是一座山,巍峨、挺拔
他们是一团火,燃烧自己,温暖他人
他们是黑夜中永不熄灭的生命之光
他们是寒风里的春暖花开

他们是万众一心、捍卫国家安全的中国力量
他们是自强不息、牢记使命的中国力量
他们是坚韧不拔、中华强大的中国力量
他们是百炼成钢、战无不胜的中国力量



那些花儿

水木耳

质朴而纯真的气质。初开的杏花是深粉色的,开过几天之后,花瓣就开始变得有些惨白起来,仿佛宿醉的女子带着残妆,沉睡在榻上不肯醒来的样子,让我看了有些零落的伤感。

都说梨花千堆雪,梨花盛开的时节,世界便只剩下满目的洁净。那满树雪白的花朵卧在枝上,藏在叶间,一簇簇一团团地盛开着,望一眼便不能忘怀。梨花中的一团云絮,似初雪,是一切洁净而空明的美丽,漫步树丛中,遇见一场无瑕的梨园风情。

紫叶李开着小小的粉白色花朵,在紫色叶片的衬托下,分外醒目。这种常被用做城市绿化的蔷薇科植物,有着漂亮的不深紫色叶子和淡嫩的粉白色花朵,它有一种不事张扬的妖娆。小小的粉白色花朵默默地,悄悄地在春天绽放它的馨香,常让我想起“苔花如米小,也学牡丹开”的美丽诗句。

丁香啊,丁香就像是一大片紫色和白色的云雾,它们静悄悄地盛开,静悄悄地败落,不忍惊动任何人。因了一句五瓣丁香的传说,于是我每年都在寻找五瓣丁香,偶尔看到一朵不知有多么欣喜。丁香满目的花朵寂静而不张扬,下着雨的傍晚,走在街头,满世界都是丁香的味道,那是一种可以让你沉醉的沁人心脾的芳香,是一种可以让你感觉到幸福的花朵,于是对生活的爱便自这璀璨的、云霞一般的花朵中由内

而外地生发出来。

连翘是一种随处可见的黄色小花。它们小小的金黄色的花瓣在枝头依次排列着,绽放得如此绚烂,让从冬天醒来的人们不自觉地就会爱上这生机勃勃的明媚的春天。站在原野里深呼吸,眼前是大片的连翘花,一树又一树的金黄色仿佛一幅春天的写意油画,大地清新而美好,空气中是人们美好的呼吸,一种让人难忘的清新感觉。

海棠花盛开的时候,已经是晚春了。公园里的垂枝海棠和贴梗海棠恣意地盛开着,玫红色和橘色的花朵在绿叶间探出脑袋,艳丽而脱俗。

海棠无香,最是那一树一树的花,它们不管不顾地盛开着。记得我曾仔细观察过垂枝海棠的果实,红色的小果子五六颗簇拥在一起,酸甜中有着些许的涩味,是做果酱的好原料。贴梗海棠的青色果实坚硬而苦涩,但据说有较高的药用价值,因了海棠在春天那一树繁茂的花朵,人们似乎也可以原谅它的无香。

一树又一树的花开宛若一树一树的春天,那些花儿,它们绽放在原野上,绽放在公园里,绽放在路途上,绽放在我们心灵的密境里。它们带来诗意和浪漫,带来我们对生活的爱,带来友情的相聚。心若向阳,何惧暗夜,因为有春天,有春天这一树一树的花儿,我们才能够坚韧而执着地面对世间这所有的磨砺!

花儿热热闹闹的开着,春天的模样大概就是这个样子的,如果春天没有花朵,那么大概阳光也会失去它耀眼的金色光芒。

香荚蒾是春天最早开放的花朵,在北风还有些料峭的时候,偶尔还在雪花飘舞的初春,香荚蒾就悄悄地舒展出它们的嫩叶,开出无数米粒大小的粉色或者白色花朵,让你几乎无法察觉到它们的绽放。凑近花瓣认真地嗅,你会闻到一种苦杏仁的香味,是那种若有若无的清香,让人不舍得离开。

香荚蒾又叫探春,是最早向我们报告春天到来的信使,告诉人们春天的脚步正在静悄悄地靠近。

转眼间,榆叶梅和碧桃就肆无忌惮地开放了,我始终分不清这两种花朵,大概一个花瓣稠密一个花瓣单调吧。这种粉色和玫红色的花朵,挤挤挨挨地开着,是热热闹闹的一大团,它们的花瓣有着绸缎的光泽,仿佛一群正在枝头聚会的盛装女子,她们叽叽喳喳地说,热热闹闹地笑,带来万物苏醒后的拥挤和嘈杂,远远望去十分惹眼。

桃花的花瓣是轻薄又柔软的,像蝉翼那般轻透,像少女的脸颊那么柔媚,我始终觉得如果用鲜花来比喻人,那么桃花一定是一些十六七岁的少女,它们娇嫩得不可思议,风一吹就轻落了。我常常痴望着深粉色的桃花,仿佛看到那些天使一般的女孩子们,她们穿着纱的裙子在大地上舞蹈,轻轻旋转之间,便勾勒出一个秀美的春天,有花朵的春天藏着我们无法言说的美丽。

杏花是一副村姑的模样,杏花绽放在山野里,绽放在村庄,绽放在庭院里,始终有着一种