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鸟儿们的煨桑台
龙仁青

谁是我们的敌人，谁是我们的
朋友，对于这个问题，鸟儿们有着极
好的判断能力，并表现出了鲜明的
爱憎情感。比如在三江源区，凶猛的
藏野驴、野牦牛等大型动物并没有
让鸟儿们感到害怕，它们甚至喜欢
在这些硕大的食草动物附近觅食，
因为这些食草动物啃食牧草时会把
掩藏在草丛中的昆虫驱赶出来，让
鸟儿们刚好可以啄食，鸟儿们因此
把这些食草动物视为朋友。这似乎
也是一种伙伴关系或是共生关系。

有的鸟儿甚至与人类也达成了
这样的关系。英国著名鸟类学家、散
文家赫德逊在他的文字里描述了园
丁与知更鸟的这种关系：如果他挖
土，这只鸟儿就会脚跟脚地捡食蛴
螬和幼虫。而我们在藏地常常看到
的情景是，在寺院的煨桑台上，在袅
袅飘散的桑烟中，一群群啄食着桑
料的鸟儿，它们把人们用以供奉神
灵的献食全然当成了留给它们的免
费午餐，飞落在煨桑台上大快朵颐，
煨桑的人们也默认了它们的行为。
在藏地，没有人去驱赶煨桑台上的
鸟儿们。

先简单说说煨桑是怎么回事。
煨桑是藏地寺院和民间一种常

见的祭祀仪式，在专门用以祭祀的
火炉——煨桑台里点燃松柏枝以及
火绒草等一些有着浓郁香味的植
物，再将桑料——炒制的青稞、糌粑
粉等投入火炉燃烧，以这些人们在
世俗生活中经常食用的普通食物供
奉管护一方的地衹神灵，在桑料燃
烧并产生浓郁烟雾之时，口唤地衹
神灵的名号，将酒水、牛奶等洒在烟
雾中，以求地衹神灵的护佑。据说，
这些食物燃烧产生的烟雾，能使那
些地衹神灵得到享受，获得愉悦。这
便是煨桑。煨桑是藏语，“煨”是点燃
之意，桑则指点燃产生的烟雾。煨桑
便是这样一种烟供仪式。

煨桑的目的是愉悦神灵，却让
鸟儿们有了一处觅食的绝佳场所。
煨桑时没有得到充分燃烧的桑料遗

落在煨桑台上，鸟儿们便纷纷飞上
煨桑台，享用着神灵们无暇享用的
美食,不亦乐乎。

聚集在煨桑台上的鸟儿，与寺
院所在区域分布的鸟类种群息息相
关。在塔尔寺，几座巨大的煨桑台架
设在寺院广场周围，广场上长年聚
集着一大群鸽子。这些鸽子，大多是
人们为了免除它们被捕杀，从市场
上买来在寺院周边放生的，煨桑台
上的桑料成了它们当然的食物。到
了塔尔寺，在煨桑台附近观看络绎
不绝前来煨桑的僧俗群众，以及那
些对煨桑的人群毫无惧意，不断飞
起又降落的鸽群，也是一大景观。在
塔尔寺转经路上，也有几座煨桑台，
比之广场上的要小许多，聚集在这
些煨桑台上的则是灰喜鹊。显然，它
们主动放弃了与鸽群去争食，退而
求次之，选择了这些地处寺郊，少有
人群，桑料也相对较少的煨桑台，

“分而治之”。
偶尔去拜谒坐落在甘青交界处

的宁玛寺，便看到在大经堂一侧有
一座高大的煨桑台，煨桑的人们需
要爬上一侧的楼梯，把桑料点燃。烟
雾缭绕之中，一大群乌鸦在起起落
落地飞翔，它们聚集在煨桑台上，也
聚集在周边的绿树红墙上，到处是
它们的影子。它们似乎遵循某种次
序，不断地替换着位置——落在别
处的乌鸦忽然飞向煨桑台，煨桑台
上的乌鸦便是一阵杂乱的鸣叫，然
后起飞落在方才那些乌鸦落过的地
方，如此周而复始，刺耳的聒噪声完
全掩盖了大经堂里的诵经声。它们
就这样纷乱地飞起又落下，却对它
们翅羽之下的人群视而不见。

我也在家乡草原的一座小寺里
看到同样的情景——相对于塔尔
寺、宁玛寺这样规模较大的寺院，家
乡的寺院好似它们的微缩版，紧凑
地偎依在对家乡来说也算得上一座
大山的一隅，经堂一侧的煨桑台也
小巧玲珑，袅袅桑烟中，起飞又落下
的则是当地最常见的各种土著留鸟
——雪雀、麻雀、地山雀等。它们啄
食着桑料，完全忘却了对人的警惕
和恐惧。那一天，我走向在煨桑台前
繁乱纷飞的鸟群，站在它们面前，它
们却对我视而不见，于是我伸出手，
从桑料里抓起几粒麦粒，当我摊开
手来的那一刻，即刻有几只鸟儿跳
到了我的手掌上，争先恐后地啄食
起来。它们深知，在这样一个有着庄
严仪式感的场域，人是不会伤害它
们的，所以，我的手掌无异于一块石
头或一片牛粪，对它们没有构成任
何威胁。

在藏族民间还有一种煨桑的方
式：随意找一块石片或是用坏了的
铁铲，从火灶里拨出一些牛粪火在
其上，再在牛粪火上撒一把用碎柏
香枝、糌粑、青稞等杂拌而成的桑
料，把它随意搁置在帐篷外面便万
事大吉，这种仪式，藏语叫“擦色”。
我个人认为，“擦色”是煨桑台的简
约版，是逐水草而居的游牧民族因
陋就简的一个创意。虽然没有专门
用以祭祀的煨桑台，但同样表达了
对上天神灵的笃信和崇敬。

有一年深冬，一场大雪覆盖了
海西天峻草原，凄美的白色毫无节
制地延伸着，把草原上所有的色彩
一笔勾销。在布哈河畔，我去造访一
家牧民，他家的定居房也被白色淹

没，房屋的轮廓、房前的牛粪堆以及
拴在铁链上的藏狗，突兀地从白色
中显露出来，刻意强调着自己的存
在。在他家定居房的一侧，便随意放
置着一处“擦色”，一缕微弱的青烟
扭曲地飘升着，纤细无声。当我走向
定居房时，便听到一声鸟鸣从“擦
色”的方向传来，我便驻足看去，看
到两只地山雀在“擦色”上啄食，于
是我朝着它们走去。

两只地山雀根本没有注意到我
的到来。它们甚至在堆砌起来的桑
料上掏了一个洞，其中一只地山雀
把整个头塞进了洞里，而在它们的
另一边，桑料正在慢慢燃烧，眼看着
就要接近它们掏出来的洞了，但它
们却浑然不知。我怕它们被烟火燎
伤，便去驱赶它们，没想到它们却极
不愿意，反而对我的做法提出了抗
议，它们大声鸣叫着，围着我飞来飞
去，其中一只落在我的脚边，快速地
点着头，翘着尾巴，显而易见，那是
让我别管闲事，赶快离开的意思。它
们不但不怕我，而且认为我打扰了
它们。此时，女主人走出房屋，热情
地邀请我进屋，我便对女主人说，那
两只鸟儿可能会被燃烧着的“擦色”
烧身，女主人听了笑了起来，说它们
不会有危险，说着，走上前来，用手
把“擦色”拨弄了一下，鸟儿掏出的
洞瞬即坍塌。我一边走向屋里，一边
回头看去时，我看到那两只鸟儿依
然埋头于“擦色”上，依然是那样的
专心致志。

原本用以给地衹神灵献食的煨
桑台、“擦色”，所供奉的食物皆是鸟
儿们的最爱，难免引来它们每天来
吃个肚圆，并当然地认为这里的糌

粑、青稞是为它们所有。而人们也默
认了它们的想当然，并且纵容它们，
让它们与神灵共享美食，渐渐地，它
们忘记了对人类的防备，根本不怕
人们走近它们，甚至反客为主，不许
人们侵扰它们。

我由此想到了藏人祭海时所用
的祭品——宝瓶。宝瓶，藏语叫“措
黛尔”，其实是一个用锦缎或氆氇缝
制的口袋（近年出于环保考虑，布袋
材料换成了豆腐皮、蛋卷等），装有
各色粮食，有青稞、麦子等。祭海之
日，人们将宝瓶奋力投入湖中，祈愿
众生幸福吉祥，便完成了向海神供
奉祭礼的仪式。

其实，这一仪式体现了藏人民
间信仰中人与自然和谐共生、天人
合一的朴素生态观念，与其说是通
过献祭愉悦神灵，不如说是借了这
样一种方式，给天上的鸥鸟和水中
的鱼虫提供食物。祭海或者煨桑，还
有那小小的“擦色”，这样的仪式出
现的最初，或许没有多少宗教理念，
即便有着朴素的宗教理念，那也是
为着大自然而去——人类的神灵，
原本就是大自然。

如果剔除这些仪式中的繁缛与
森严，或许，煨桑台便是一个为鸟儿
们提供食物的餐盘，那些装满粮食
的“措黛尔”也是专门为鸥鸟鱼虫准
备的口粮。当人类与鸟儿们达成了
这种默契，让它们不再惧怕人类，在
与人们的融洽相处中，知道它们也
是这个世界的主人之一。除了生物
链的法则需要它们做出牺牲，它们
再也没有敌人，有的只有朋友，从鸟
儿们的主观意识看到这个世界的
美，那么，这个世界真的就是美的。

早些时候女儿去成都给我买了
陶埙回来。陶埙的模样很奇怪，浑
圆，上面有着八个不同形状和不等
大小的孔。

我猜想她一定是看见街角有人
用陶埙吹出好听的曲子之后才买
的。她说是买给我的，但也不能否定
是不是她买给自己的。因为回家后，
所有人都有礼物，唯独我和她没有。

她说妈妈，你学啊，很好学的，
一吹就会。我反复吹试了几次，陶埙
发出呜咽的、不堪入耳的噪音，便让
她自己拿去玩。我怕是早已过了吹
陶埙的年龄，任自己千万次地吹，也
吹不出一支完整的曲子。

只见她将浑圆的陶埙拿在手
里，用细长的手指堵住埙空，又不停
变化手型，一支温润优美的曲子就
从陶埙里缓缓流淌出来。

我说真好听，她望着我笑。她已
经长大了，笑容很好看，几缕俏皮的
头发贴在脸颊上，又有少许妩媚，她
真的长大了，十八岁了。

诸如此类的礼物我还收到过一
次，在她上初二时，学校组织她们去
美国常春藤游学，她回来的时候给
全家人都买了礼物，给爸爸买了手
提包，给弟弟买了童话书，给我买的
礼物是一套美白化妆品。

她爸爸和弟弟都非常开心，觉
得自己的女儿和姐姐买来的礼物是
世上最好的礼物。尤其她爸爸，没事
的时候把包拿出来擦拭一番，又套
好包装放在柜子深处。

我说看上去这个包的样子有些
过时，且泛着旧色，大概你拿不出
去。就为这句话，他专门拿着这个包
出门，在人群中混迹了一上午，才磨
磨蹭蹭地回家。那神情仿佛我要是
再说一句，他可能要整天地把包提
在手上，还要在我面前走来走去。

我摇头走开，感觉他智商和情
商在那一瞬间都变成零了，我犯不
着和一个智商与情商都为零的家伙
去计较。

我百思不得其解，女儿为何要
给我买这些用来美白的护肤品，难
道她妈妈在她眼里很黑？她一次次
地叮嘱我要用她买的化妆品，我口
头答应，但很快忽略。美白产品在柜
子里搁置了很久，我再拿出来的时
候已经过期了。

我忘了告诉她有些化妆品是不
能乱用的。但还是有些愧疚，甚至觉
得辜负了她小小的爱心。那些被蒙
上一层细细灰尘的化妆品我还是舍
不得扔掉。就学着她爸爸的模样将
上面的粉尘擦拭干净，再放到原来
的地方，一直到现在。

暑假她去成都，玩得乐不思青，
每日问候她一句，久久不见回音，收
到的信息也是简单的几个字，常见
的便是：好。好着呢，我没事。

突然觉得她真的长大了，将离
我越来越远。果然，这样的日子很快
就来了，她要去上大学。我说我们去
送你，我说所有父母都在送，此次你
成全我们，以后绝不再送！她勉强同

意，也在旅途中尽自己最大的努力
照顾我们。

我们在陌生城市的街头作别，
她骑着小黄车驶离，我目送她的背
影离开。她纤瘦，但背影坚定。知道
从此以后她要独自面对生活中的困
惑，伤感袭来，但装作无所谓。她驶
过长长的的街道，变得越来越小。远
处的紫薇花开得繁盛，她已淹没在
浓郁的树荫深处。

我和她爸爸转身，拖着长长的、
孤单的影子离开。

我们走向马路的另一端，和她
相背而行。似乎她一离开，我俩就变
成哑巴了。但不一会就听到身后急
促的车铃声，她又骑着小黄车返回
来，停在我们面前。

“又忘记什么了？”我和她相处
的那些日子里，我总是这样问她，这
次也不例外。

“没有啊，我只是想着很长时间
将见不到你们，所以返回来再和你
们说一次再见。”她认真地说。

“另外，我走之后，你们不要太
想我啊，妈妈你别哭啊，你别哭啊，
我走了啊，我真的走了啊！”她又恢
复了以往的模样，没心没肺地在我
眼前晃来晃去。

“赶快走，谁说我想你了！”我剜
了她一眼，但力度有些小，似乎已经
暴露了内心深处的底气不足。

她又穿过长长的的街道，一直
蹬着车子，再没有返回来。

她说她好忙，每次打电话都在

忙，如此，我不敢打电话给她，常常
小心翼翼地先发两个字过去：可忙？

如若收到“不忙”两字，便赶紧
拨电话过去，拐弯抹角问一大箩筐
关于她生活的、学习的、友情的、爱
情的话题，问得电话里的她哭笑不
得。我在她的言语中捕捉丝丝缕缕
的小信息，便一次次警告，说学习重
要，千万把心思放在学习上，趁年轻
要多学知识……每次打电话，都是
这几句没任何修饰的话语，听上去
苍白无力，也便作罢。她问我有没有
想她，我说怎么可能想。她表示怀
疑，怀疑就怀疑。

突然有一天，她说她很想我，我
似乎逮住一个千载难逢的机会，就
说我去看她。但她很快又回复：妈
妈，寒假快到了，你再坚持坚持。我
也就只好坚持，但转念一想，她为什
么要让我坚持，不是她想我吗？应该
是她坚持才对啊！这小妮子！

我和她并不是每时每刻都会相
亲相爱，大概见了面之后因为意见
分歧而横眉冷对。于是我想起一大
学生用表情符号形容她和她妈之间
的种种，觉得非常贴切。比如她刚回
家，她妈妈龇牙咧嘴地笑。两天之后
她妈妈的眉头就皱起来了，再过一
段时间就是抓狂的表情，再持续一
段时间就是怒火中烧。好在开学的
时候到了，这孩子要去上学，妈妈又
开始难过，走了一段时间后偷偷
哭泣。

我的天，这是处处柔情又充满
矛盾的世界，我和她之间也是。

这不，那个陶埙在阳台上灰头
土脸地待了很长时间，而现在已经
被我安置在书柜里面，和有着墨香
的书籍作伴，我还给它做了一个精
致的底座，灰褐色的釉面在灯光下
发出光亮，瞬间就变得高大上！

陶 埙
李 静

由爱而恨
纳西斯啊
你的薄情
伤透了谁的心？

仙女们一个一个走来
未曾听到你的回音
你俊美无暇的脸孔
最终遭到报应：

山泉清澈如镜
忽然泛起了涟漪阵阵
就连地府的冥河
也不肯度你的灵魂。

纳西斯啊
你一直俯视自己的倒影
不眠不休，不食不饮
直至死于柔情……

仙女们一个一个向前
呼唤，凄迷如烟
你的自恋，难道在人间
长成了一株水仙？

水仙
刘新才


