



# 火红枸杞漫风情

何秀娟

植物园缓坡拐角处,我被一片火红的小果子惊艳到了。

繁花几乎落尽,层林尚未尽染,正是青黄不接、缺乏特色的时节。我寻寻觅觅,从植物园的山坡缓缓下来,就被斜照的夕阳中分外耀眼的一蓬热烈火红的果实吸引,那么繁密,那么张扬!成片成片的火红一直燃烧到山顶,天哪,这些看似其貌不扬的低矮的树疯了吗!它们在山的拐角处,沿着缓坡攀缘而上,一开就是一个阵营,一开就是一个团队,像给秋天的植物园戴了一顶王冠。密不透风的叶子里,一粒粒火红的果实,像密密匝匝挂满树枝的小红灯笼,可以算得上是日光下的“繁星”落在了凡间!那种傲骨嶙峋的美,就这样轰轰烈烈、不容置疑地呈现在我面前,组团攻陷我对“美”的所有认知。

后来才知道,这种到了秋天就结累累果实的植物,叫枸杞,别名多花枸杞,属蔷薇科植物。5月,多花枸杞会开出盛大的白色花朵。也许枸杞的花细碎而密集,在植物界中貌不惊人,且属于只能被剪成绿篱或者点缀岩石园和保护堤岸的灌木,所以,我眼高手低,从未关注过它的存在。

你看,人就是这么趋炎附势,对植物

也会分出高低贵贱来!

想想这种特殊的植物在暮春白花满树,初秋红果累累,我的秋思就不知道落在谁家。

枸杞还有一个别名叫铺地蜈蚣,大概其小枝就像蜈蚣的足一样平行排列于一个平面上的缘故吧,枸杞具有匍匐生长的特性,这样的特性也给予了它独特的园林价值。一方水土育一方产物,不能不说,枸杞的颜值给秋天加分不少。一瀑瀑的枸杞深情交融凝结成的醇香与甘甜,让西宁的秋天为此多了几分妩媚。

我迫不及待按下快门,仿佛只有在咔嚓声中释放心中那份对自然的深沉之恋,才能尽心尽兴。

国庆期间,忍不住又去植物园探望枸杞。此时枸杞的小红灯笼越发绚烂,绿叶依然,夹杂着少许的红黄叶子。圆鼓鼓的果子依然涨红着脸,丝毫也看不出衰败的痕迹,令人惊讶的是,翠绿的小叶间,依然还有小红果果刚冒出来的样子。也许,人的情感有多细腻,草木就有多繁复?枸杞,依然是你方唱罢我登场,挤挤挨挨,热热闹闹,色彩过渡得法,如一幅浓淡墨重彩的油画,读得我如醉如痴。

据说,枸杞种类不同,色彩变化也较大,从黄色到黑色,色彩纷呈。我没见过黄色和黑色的枸杞果实,想来,同样缤纷的它们入秋后颗颗艳丽夺目,烁烁生光,该是何等壮观的场面!枸杞特别能经受严冬的考验,它在料峭的寒风中,在茫茫雪野中,为鸟类和其他一些野生动物提供食物,茂密的枝还给动物提供荫蔽的栖息地,这样的胸怀,这样的大度,哪个植物能比?它火红的果实,给萧瑟的严冬增添的不仅是一份勃勃生机,还有葳蕤的诗意和对生活于其中的家乡土地、山川河流更为厚重的热爱!

当金黄的银杏,紫红的榆叶,褐绿色的柳叶一丛丛往天上窜,编织成层次分明的厚毛毯时,早已被秋风染红,恰如红云当头时,平时最普通、最庸碌、最静心做众多植物中丑小鸭的枸杞,突然就出落成光彩照人的美人,让人在她面前束手无策。谁能否认她囊括的高原秋色,不是最美丽的那一抹?

人对美的事物,总是期许很深。当火红的枸杞开始漫起无限风情时,这秋天的精灵就这样悄无声息治愈了我对大自然的渴慕与相思。

## 重读秋天

解红娟

行走在无数个秋天,感受却从未曾如今今天这般激烈过。北山,让我重新认识秋天!

曾经,看到花儿残败,树叶枯黄,心里总有一种说不出的凄迷;风起叶落,冰凉的雨丝在空中回旋后又重重的砸在我的脸上。摸着一天天厚重起来的衣服,那种悲秋的感觉似乎是一种无法抗拒的低沉,压在心头喘不过气来。

中学毕业的时候,老师赠言:“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”以当时的年纪和生活阅历,我只能悟出前一句,却怎么都无法想象后一句,秋叶美在哪里呢?但这句话从此深深镌刻在我心底。

走进田野,秋天是一道道的麦茬和一捆捆还未来得及收回家的麦垛;走进果园,秋天是一个个笑容灿烂的果实,天然的香味时淡时浓,直叫人垂涎欲滴;走进农庄,洋芋的香味及农家饭的清香扑鼻而来,会使人不由地咽口水。落日的余晖淡淡地散射过来,一切都笼罩在暖暖的金色中,显得那么柔和而又静谧。

听闻互助北山的秋天,是色彩艳丽的童话世界。经不住摄影家和画家大手笔的诱惑,我和几个同学相约来到北山。北山人,傲然的立在那儿,静默的看着膜拜的人群,依然独守那份风轻云淡的恬静。为避免更多的拥挤和交通堵塞,我们只好绕过分纷而至的人群,通过车窗来欣赏层岩叠嶂,如梦似幻的山峦。

放眼望去,近处的山上铺满了密密的

荆棘。经过霜的洗礼,叶子染得红艳艳的,好似夏日浓郁的花园。远处的山峦一层又一层,如同泼墨的山水画,又如海市蜃楼般流露着亦真亦幻的感觉。

沿着大通河前行,公路的两旁站满了被染成金黄的杨树,阳光透过树枝的缝隙洒落在路面上,深深浅浅的光亮勾勒出一道靓丽的景致,一时让人有种走进天堂的感觉。天堂寺,好诱惑的名字,难道是因为这道美丽的路而得名的吗?

每一道山,每一面坡,都展现着不同的风景。绿色的松柏,黄色的杨树,大片的红桦和白桦,红色的荆棘,枯黄的野草,星星点点的牛羊,无时无刻不在显示着它们勃勃生机的生命力。有些山的顶端或者半山腰,绿色的松柏中间夹杂了一大片深深浅浅的黄色,好似打破宁静的金光。那一抹艳啊,撩拨的人们顿觉心旷神怡,真不能不叹服大自然的神力!

有山必有水,山水相依偎,这句话放在北山的山水上,一点都不为过。那水,是怎样的清冽啊?冰凉渗骨,却又洁净的能见到河底石子。浅处的,似乎是一匹绵长轻薄的白练;深处的,隐隐透着一丝

绿色。疲惫的人们路过,好想跳入水里,洗净一身的尘埃;干渴的人们经过,好想掬一捧清爽的河水润喉止渴。

与台湾的碧玉潭相媲美的是药水泉瀑布,它由108眼喷涌而出的泉水汇集而成,落差达40米,宽约50米,泉水中富含多种微量元素。据说,常喝此泉水能治疗胃肠疾病,常洗浴可治疗和预防各类关节炎和皮肤病。掬一捧泉水入口,顿时一股冰凉浸透了全身,就着秋日微凉的天气,竟不自觉地打了个寒噤。我不知道此水是否真能治病,但当地村民的光滑肌肤足见此泉水的魅力。

看着漫山遍野的秋色,我们不禁感触起来。每棵树,每根草,每滴水,都具有鲜活的生命,它们经历了春雪的打压,夏雨的洗礼,秋霜的萧杀,最终沉淀出一季无可比拟的静美和壮观。已过四十的我们,也算是步入了人生的初秋,经历了不少的坎坎坷坷,担负着上有老下有小的责任,我们不也在诠释人生当中秋叶之静美吗?在每一个经历,每一道坎坎坷中,我们犹如凤凰涅槃,不断地完善和追求新的起点。难道不是吗?

## 秋日的芦苇

韩玉成

相对于春的复苏  
我更喜欢秋天的壮阔  
所有的植物在空旷处列阵  
曾经的风雨雷电  
此刻都成了温柔的白云

一丛摇曳生姿的江南芦苇  
并不容易让我心动  
毕竟它不像高原的红青稞  
能给谷仓以丰满和充盈

每当看见结穗的植物  
我还是会联想到珍贵的粮食  
比如芦根和鸡头米  
曾经让一群养伤的士兵充饥

摇曳于在水一方的芦苇  
也让我联想到古旧的雨巷  
黄色的苦瓜藤和大红的油纸伞  
还有连同姥姥一起逝去的  
万户捣衣声,以及丝竹管弦

然而这高大的芦苇  
还是让我兴奋  
它的身高就是天地的距离  
如笔的芦苇书写着一年四季

如果我能像一丛苇子  
也在这柔软的秋风里摇曳  
我会让所有的日子都随心所欲  
不在乎凌乱还是井然有序

## 寒露

糖葫芦

季节是一块阴郁的黄油  
岸边的芦苇在风中翻飞  
云低沉得  
几乎要掉落下来  
听说有些雪,正在赶来的路上

接近冬天  
接近愈来愈深的沉默  
过去所有的日子,都在  
酝酿着一次最后的离开  
冬眠时刻  
请一定放下你全部的忧愁

就如叶子离开树  
你离开,所有过去了的静默时光

# 秋日散记

牧白

孩子在午夜一点准时醒来,哭。

我幼小不足两月的女儿,在半夜时不时兀自哭闹,只好抱着她,在床上走动,在卧室走动。

抱她在怀中,她用薄薄的小嘴吮我的胳膊,来寻找安慰。自己分泌唾液自己制造响声。

她奋力抬起头,眼睛总是朝着一个地方看。眸子清澈,睫毛忽闪,微张的小嘴,这个世界在她眼中慢慢铺展开来。

有时,她也安静。双眼慢慢合上,抓着我的领口,她起伏的心跳,小小的呼气声。静,如此的安静,世界都是她的摇篮,在安睡中时而微笑,时而撇嘴哭泣,随即又缓缓睡去。

她挥舞的脚丫正渐渐占据我心中最柔软的位置。有力的小腿总能蹬开所盖之物,肉肉的小脚,温暖的小脚,微凉的小脚,不安的小脚,垂下的小脚。

她开始寻找,循着声音和身影,有时也会咿呀作语。我们说着我们的话,她说着她的话。

清晨七点,她睁眼看着我,注视着我的一举一动,时而报我以微笑。

阳光初绽,照向一片山岗,年轻的父亲正迈步走出家门,去谋生。

二

每天晨起熬药,饭后入口。起初是苦,而后成了甜。

那么多的草药,熬成一碗一碗的汤。有那么多疾病,依附于我的体内。贫穷、悲哀、遗憾、无能为力。

想当年,我时常以独居者的方式过我的一生。夜半登山,无有风声呼唤。山下稀疏的灯盏,是我茫茫人世中遭遇的星空,它以黑暗照亮着我。

也有时坐在半山腰,听山中的声音,从枯枝上、从黑暗中,这静谧中的嘈杂,才能把一个人渐渐揉碎。揉碎他的青春,揉碎他的躯体。

而如今。饮药如饮恨,我必须一声不吭。

我必须修补我体内在数次风雨之后倾倒,不断冲毁的山河。

茯苓、决明子、芡实、蛹虫草、砂仁、藿香、泽仁、半夏、蝉蜕。

冷水浸泡,大火烧开,小火慢炖,熬成一碗,温热时服下。

我借草木,换我的余生。借它们的葳蕤,享我中年的安稳。

每日服药,每日在杂草丛生的宽阔里,仔细辨认、寻找着自己的足迹。

三

这个世界上秋雨层层,而在秋天的更深处,雪,开始落了下来。

一场大雪覆盖了草原、山岗,茫茫一片。当年也是在这样的雪中,青春还在,热爱还在。

辗转两趟公交车,行一个小时,兜里揣着一百的生活费,在一场大雪中,走进火锅店。

雪从四面八方而来,拍打着我们年轻的心脏。我们临窗而坐,热气拍打着我们。

这是一个平平淡淡的日子,窗户结着冰花,时光停留在眼前。白白的,白白的浪费着一切。

无米下锅也是一种值得,就如我多年后,在深夜的出租屋,有月光相伴,用酒瓶掏空自己。月光如雪,也是一样白白的,白白的照着我的孤独。

想我深夜酒醉在河边游走,想我在冰冷的辅导班以地为床,想我从破碎处起身登西山。

一个人的青春,就像夜晚的河流,在月光下,波光粼粼。那些短暂的幸福,永恒如天上的流星。

一场纷飞的大雪中,往事匆匆。求学、相聚、分离、故乡,再回首,这些痕迹,在茫茫尘世中,早已被湮没,没了行踪。

