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植物园缓坡拐角处，我被一片火红的
小果子惊艳到了。

繁花几乎落尽，层林尚未尽染，正是
青黄不接、缺乏特色的时节。我寻寻觅
觅，从植物园的山坡缓缓下来，就被斜照
的夕阳中分外耀眼的一蓬热烈火红的果
实吸引，那么繁密，那么张扬！成片成片
的火红一直燃烧到山顶，天哪，这些看似
其貌不扬的低矮的树疯了吗！它们在山
的拐角处，沿着缓坡攀缘而上，一开就是
一个阵营，一开就是一个团队，像给秋天
的植物园戴了一顶王冠。密不透风的叶
子里，一粒粒火红的果实，像密密匝匝挂
满树枝的小红灯笼，可以算得上是日光下
的“繁星”落在了凡间！那种傲骨嶙嶙的
美，就这样轰轰烈烈、不容置疑地呈现在
我面前，组团攻陷我对“美”的所有认知。

后来才知道，这种到了秋天就结繁密
果实的植物，叫栒子，别名多花栒子，属蔷
薇科植物。5月，多花栒子会开出盛大的
白色花朵。也许栒子的花细碎而密集，在
植物界中貌不惊人，且属于只能被剪成绿
篱或者点缀岩石园和保护堤岸的灌木，所
以，我眼高手低，从未关注过它的存在。

你看，人就是这么趋炎附势，对植物

也会分出高低贵贱来！
想想这种特殊的植物在暮春白花满

树，初秋红果累累，我的秋思就不知道落
在谁家。

栒子还有一个别名叫铺地蜈蚣，大概
其小枝就像蜈蚣的足一样平行排列于一
个平面上的缘故吧，栒子具有匍匐生长的
特性，这样的特性也给予了它独特的园林
价值。一方水土育一方产物，不能不说，
栒子的颜值给秋天加分不少。一瀑瀑的
栒子深情交融凝结成的醇香与甘甜，让西
宁的秋天为此多了几分妩媚。

我迫不及待按下快门，仿佛只有在咔
嚓声中释放心中那份对自然的深沉之恋，
才能尽心尽兴。

国庆期间，忍不住又去植物园探望栒
子。此时栒子的小红灯笼越发绚烂，绿叶
依然，夹杂着少许的红黄叶子。圆鼓鼓的
果子依然涨红着脸，丝毫也看不出衰败的
痕迹，令人惊讶的是，翠绿的小叶间，依然
还有小红果果刚冒出来的样子。也许，人
的情感有多细腻，草木就有多繁复？栒
子，依然是你方唱罢我登场，挤挤挨挨，热
热闹闹，色彩过渡得法，如一帧帧浓墨重
彩的油画，读得我如醉如痴。

据说，栒子种类不同，色彩变化也较
大，从黄色到黑色，色彩纷呈。我没见过
黄色和黑色的栒子果实，想来，同样缤纷
的它们在入秋后颗颗艳丽夺目，烁烁生
光，该是何等壮观的场面！栒子特别能经
受严冬的考验，它在料峭的寒风中，在茫
茫雪野中，为鸟类和其他一些野生动物提
供食物，茂密的分枝还给动物提供荫蔽的
栖息地，这样的胸怀，这样的大度，哪个植
物能比？它火红的果实，给萧瑟的严冬增
添的不仅仅是一份勃勃生机，还有葳蕤的
诗意和对生活于其中的家乡土地、山川河
流更为厚重的热爱！

当金黄的银杏，紫红的榆叶，褐绿色
的柳叶一丛丛往天上窜，编织成层次分明
的厚毛毯时，早已被秋风染红，恰如红云
当头时，平时最普通、最庸碌、最静心做众
多植物中丑小鸭的栒子，突然就出落成光
彩照人的美人，让人在她面前束手无策。
谁能否认她囊括的高原秋色，不是最美丽
的那一抹？

人对美的事物，总是期许很深。当火
红的栒子开始漫起无限风情时，这秋天的
精灵就这样悄无声息治愈了我对大自然
的渴慕与相思。

相对于春的复苏
我更喜欢秋天的壮阔
所有的植物在空旷处列阵
曾经的风雨雷电
此刻都成了温柔的白云

一丛摇曳生姿的江南芦苇
并不容易让我心动
毕竟它不像高原的红青稞
能给谷仓以丰满和充盈

每当看见结穗的植物
我还是会联想到珍贵的粮食
比如芦根和鸡头米
曾经让一群养伤的士兵充饥

摇曳于在水一方的芦苇
也让我联想到古旧的雨巷
黄色的苦瓜藤和大红的油纸伞
还有连同姥姥一起逝去的
万户捣衣声，以及丝竹管弦

然而这高大的芦苇
还是让我兴奋
它的身高就是天地的距离
如笔的芦花书写着一年四季

如果我能像一丛苇子
也在这柔软的秋风里摇曳
我会让所有的日子都随心所欲
不在乎凌乱还是井然有序

一
孩子在午夜一点准时

醒来，哭。
我幼小不足两月的女

儿，在半夜时不时兀自哭
闹，只好抱着她，在床上走
动，在卧室走动。

抱她在怀中，她用薄薄
的小嘴吸吮我的胳膊，来寻
找安慰。自己分泌唾液自
己制造响声。

她奋力抬起头，眼睛总
是朝着一个地方看。眸子
清澈，睫毛忽闪，微张的小
嘴，这个世界在她眼中慢慢
铺展开来。

有时，她也安静。双眼
慢慢合上，抓着我的领口，
她起伏的心跳，小小的呼气
声。静，如此的安静，世界
都是她的摇篮，在安睡中时
而微笑，时而撇嘴哭泣，随
即又缓缓睡去。

她挥舞的脚丫正渐渐占据我心中最柔软的位
置。有力的小腿总能蹬开所盖之物，肉肉的小脚，温
暖的小脚，微凉的小脚，不安的小脚，垂下的小脚。

她开始寻找，循着声音和身影，有时也会咿呀作
语。我们说着我们的话，她说着她的话。

清晨七点，她睁眼看着我，注视着我的一举一
动，时而报我以微笑。

阳光初绽，照向一片山岗，年轻的父亲正迈步走
出家门，去谋生。

二
每天晨起熬药，饭后入口。起初是苦，而后成了

甜。
那么多的草药，熬成一碗一碗的汤。
有那么多的疾病，依附于我的体内。贫穷、悲

哀、遗憾、无能为力。
想当年，我时常以独居者的方式过我的一生。
夜半登山，无有风声呼唤。山下稀疏的灯盏，是

我茫茫人世中遭遇的星空，它以黑暗照亮着我。
也有时坐在半山腰，听山中的声音，从枯枝上、

从黑暗中，这静谧中的嘈杂，才能把一个人渐渐揉
碎。揉碎他的青春，揉碎他的躯体。

而如今。
饮药如饮恨，我必须一声不吭。
我必须修补我体内在数次风雨之后倾倒，不断

冲毁的山河。
茯苓、决明子、芡实、蛹虫草、砂仁、藿香、泽仁、

半夏、蝉蜕。
冷水浸泡，大火烧开，小火慢炖，熬成一碗，温热

时服下。
我借草木，换我的余生。借它们的葳蕤，享我中

年的安稳。
每日服药，每日在杂草丛生的宽阔里，仔细辨

认、寻找着自己的足迹。

三
这个世界上秋雨层层，而在秋天的更深处，雪，

开始落了下来。
一场大雪覆盖了草原、山岗，茫茫一片。
当年也是在这样的雪中，青春还在，热爱还在。
辗转两趟公交车，行一个小时，兜里揣着一百的

生活费，在一场大雪中，走进火锅店。
雪从四面八方而来，拍打着我年轻的心脏。我

们临窗而坐，热气拍打着我们。
这是一个平平淡淡的日子，窗户结着冰花，时光

停留在眼前。白白的，白白的浪费着一切。
无米下锅也是一种值得，就如我多年后，在深夜

的出租屋，有月光相伴，用酒瓶掏空自己。月光如
雪，也是一样白白的，白白的照着我的孤独。

想我深夜酒醉在河边游走，想我在冰冷的辅导
班以地为床，想我从破碎处起身登西山。

一个人的青春，就像夜晚的河流，在月光下，波
光粼粼。那些短暂的幸福，永恒如天上的流星。

一场纷飞的大雪中，往事匆匆。求学、相聚、分
离、故乡，再回首，这些痕迹，在茫茫尘世中，早已被
湮没，没了行踪。

行走在无数个秋天，感受却从未曾如
今天这般浓烈过。北山，让我重新认识
秋天！

曾经，看到花儿残败，树叶枯黄，心里
总有一种说不出的凄迷；风起叶落，冰凉
的雨丝在空中回旋后又重重的砸在我的
脸上。摸着一天天厚重起来的衣服，那种
悲秋的感觉似乎是一种无法抗拒的低沉，
压在心头喘不过气来。

中学毕业的时候，老师赠言：“生如夏
花之绚烂，死如秋叶之静美。”以当时的年
纪和生活阅历，我只能悟出前一句，却怎
么都无法想象后一句，秋叶美在哪里呢？
但这句话从此深深镌刻在我心底。

走进田野，秋天是一道道的麦茬和一
捆捆还未来得及收回家的麦垛；走进果
园，秋天是一个个笑容灿烂的果实，天然
的香味时淡时浓，直叫人垂涎欲滴；走进
农庄，洋芋的香味及农家饭的清香扑鼻而
来，会使人不由地咽口水。落日的余晖淡
淡地散射过来，一切都笼罩在暖暖的金色
中，显得那么柔和而又静谧。

听闻互助北山的秋天，是色彩艳丽的
童话世界。经不住摄影家和画家大手笔
的诱惑，我和几个同学相约来到北山。北
山，傲然的立在那儿，静默的看着膜拜的
人群，依然独守那份风轻云淡的恬静。为
避免更多的拥挤和交通堵塞，我们只好绕
过纷纭而至的人群，通过车窗来欣赏层岩
叠嶂、如梦似幻的山峦。

放眼望去，近处的山上铺满了密密的

荆棘。经过霜的洗礼，叶子染得红艳艳
的，好似夏日浓郁的花园。远处的山峦一
层又一层，如同泼墨的山水画，又如海市
蜃楼般流露着亦真亦幻的感觉。

沿着大通河前行，公路的两旁站满了
被染成金黄的杨树，阳光透过树枝的缝隙
洒落在路面上，深深浅浅的光亮勾勒出一
道靓丽的景致，一时让人有种走进天堂的
感觉。天堂寺，好诱惑的名字，难道是因
为这道美丽的路而得名的吗？

每一道山，每一面坡，都展现着不同
的风景。绿色的松柏，黄色的杨树，大片
的红桦和白桦，红色的荆棘，枯黄的野草，
星星点点的牛羊，无时无刻不在显示着它
们勃勃生机的生命力。有些山的顶端或
者半山腰，绿色的松柏中间夹杂了一大片
深深浅浅的黄色，好似打破宁静的金光。
那一抹艳啊，撩拨的人们顿觉心旷神怡，
真不能不叹服大自然的神笔！

有山必有水，山水相依偎，这句话放
在北山的山水上，一点都不为过。那水，
是怎样的清洌啊？冰凉渗骨，却又洁净的
能见到河底的石子。浅处的，似乎是一匹
绵长轻薄的白练；深处的，隐隐透着一丝

绿色。疲惫的人们路过，好想跳入水里，
洗净一身的尘埃；干渴的人们经过，好想
掬一捧清爽的河水润喉止渴。

与台湾的碧玉潭相媲美的是药水泉
瀑布，它由108眼喷涌而出的泉水汇集而
成，落差达40米，宽约50米，泉水中富含
多种微量元素。据说，常喝此泉水能治疗
胃肠疾病，常洗浴可治疗和预防各类关节
炎和皮肤病。掬一捧泉水入口，顿时一股
冰凉浸透了全身，就着秋日微凉的天气，
竟不自觉地打了个寒噤。我不知道此水
是否真能治病，但当地村民的光滑肌肤足
见此泉水的魅力。

看着漫山遍野的秋色，我们不禁感触
起来。每棵树，每根草，每滴水，都具有鲜
活的生命，它们经历了春雪的打压，夏雨
的洗礼，秋霜的萧杀，最终沉淀出一季无
可比拟的静美和壮观。已过四十的我们，
也算是步入了人生的初秋，经历了不少的
坎坎坷坷，担负着上有老下有小的责任，
我们不也在诠释人生当中秋叶之静美
吗？在每一个经历，每一道坎坷中，我们
犹如凤凰涅槃，不断地完善和追求新的起
点。难道不是吗？

火红栒子漫风情
何秀姽

重读秋天
解红娟

秋日的芦苇
韩玉成

季节是一块阴郁的黄布
岸边的芦苇在风中翻飞
云低沉得
几乎要掉落下来
听说有些雪，正在赶来的路上

接近冬天
接近愈来愈深的沉默
过去所有的日子，都在
酝酿着一次最后的离开
冬眠时刻
请一定放下你全部的忧愁

就如叶子离开树
你离开，所有过去了的静默时光

寒 露
糖葫芦
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