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隆
务
河

散 步
我喜欢散步。喜欢饭后安静地

一个人走走，任思绪东西南北的飘
荡。而最多的,我的思绪会回到那个
小山村,化解我无处安放的乡愁。

连成一片的平房,房顶上炊烟
袅袅升起,村子里鸡鸣犬吠，杏花在
山坡上开出一片粉黛,像一片天边
的粉霞落在人间，小山村便掩映在
这粉霞中，像一幅写意山水画，挂在
赫红色大山的背景上。繁星满天的
夏夜，麦场上脱谷机马达声突突突
的传过来，新麦的味道在空气里荡
漾，父亲和母亲喝着酽酽的熬茶坐
在台阶上家长里短，灯光从堂屋中
堂门里泄下来，打到廊檐上堆放的
新麦上，空气清凉饱满。冬天，金黄
的月亮从东山上爬上来，像一枚徽
章别在皓空，山村明亮宁静,睡梦中
谁家的狗叫了几声，附近的狗全都
吠起来，村子里犬吠一片。

我喜欢散步的习惯受父亲影
响。小时候，吃完晚饭，嘴一抹，父亲
牵着我的小手要出门了。母亲在背
后唠叨：“一个女孩儿，连个饭桌都
不收拾，父女俩喝风㞎屁的！”把母
亲的责骂关在大门里，我和父亲成
功出逃。

父女俩走在城墙边，父亲背着
手，我在父亲身边或左或右蹦蹦跳
跳，小手始终攥在父亲粗糙的大手
掌里。高高的土城墙上，夕阳剪出两
个长长的影子，一高一矮，一老
一少。

父亲喜欢带我散步，不仅我是
他最溺爱的垫窝儿，我想更多的原
因我是个安静的女孩，不多问话说
话，很少打断父亲的思绪。走在夕阳
里的父亲很沉默，许是想起了年轻
时在讲台上指点文字的日子？想起
了小时候自己的母亲满山满洼唤他
的情景？还是想起了翻过绵延的大
里架山，用脚板丈量着到河州（今临
夏）上学的情景?毕业于上世纪四十
年代西北第一国立师范学校的父亲
满腹诗书，也曾是西宁城里的翩翩
少年，也曾有过教育救国的理想，却
成了地地道道的农民，一辈子和铁
锨耕牛为伍，知识分子的苦闷何人
知晓？面对嗷嗷待哺的几张嘴，一介
书生的急寥又何以化解？“一朝生六
子，六子日夜长，索食声唧唧，青虫
不易捕，黄口无饱期，嘴爪虽亦疲，
心力不知疲，一时十来往，犹恐巢子
饥……”这是父亲1972年在大哥结
婚时写的《六子说》里的几句，短短
的几句道尽父母拉扯我们的艰难急
寥。那双修长的大手写的一笔好小
楷，却握起了牛鞭长满了老茧，劳动
和生活的重担压弯了单薄的身体。

我们走到上城门，父亲停下来
望一会莲花山，神色悠远凝重。乡村

荒芜的风啊，你能否吹散父亲的遗
憾和这一辈子的辛劳？乡间的夕阳
如此的明亮透彻，可我如何才能让
父亲开心的笑一下？

有时，父亲也会在散步的路上
教我“一去二三里，烟囱四五家，平
台六七座，八九十枝花”，使我在小
小年纪对乡村的炊烟、柳树杏花、布
谷鸟、麦浪有了诗情的理解。

只有和他同学的二舅来的话，
父亲的话会多一点，两个人在堂屋
廊檐下摆上炕桌喝茶，聊近况聊农
事聊千古文章。刀豆秧爬上了屋檐，
红花开的正欢，两个清瘦的老人在
屋檐下闲话，真还有瓜田李下的
味道。

父亲对我溺爱有加。春天，父
亲在院子里铺就的石头间隙里种些
辣椒、西红柿、茄子苗。有一天，我站
在院子里对错落有致的小苗苗突发
奇想：在这些小苗苗中跳方格玩会
有怎样的乐趣呢？我何不试试呢？我
踮起脚还一跳就爬在地上，春风里
招展的小苗苗折了好几棵。父亲是
不许我们在秧苗间走动的，我心里
很不安。姐姐们激动气愤的告状，父
亲似乎想像到了儿童可笑的行为，
一笑了事了，这让姐姐们很不平。有
一次，父亲看着院子里盛开的火红
的绣球花，许久，说了句：花儿俊得
和我女孩一样。而我在姊姊们中间
得了个外号：臭绣球。

如今我已双脚稳稳踏进了人
生四十岁的门槛，从那个姊姊们捧
在手心里，父母放在眼睛里的公主
变成了独当一面的中年人，这些年
的生活经历早已让我冷暖自知，我
时常想念城墙上金色的夕阳，想念
城墙边上散步的父女俩，想念那双
长满老茧的大手，想念那双大手传
递给我的温暖和力量，赶走内心的
悲凉。

放 养
实话说，我们小的时候是放养

长大的，家门前粪场是我们成长的
摇篮。我们长得很自觉，长得很自
由，地位比一只看家狗高不了多少，
我为啥这样说呢，听我慢慢讲吧。

夏季的早晨，太阳的光芒刚刚
打到铁城山山头上，农家勤劳的叔
叔婶婶已把自家的牛赶到我们家门
前的粪场里，牛三三两两的气定神
闲地等着放牛娃，哞哞——地一声，
甩起尾巴，准会拉下一泡热气腾腾
的牛粪，这堆牛粪自然会被大人们
及时地挑进背篓里。放牛娃是个急
吼吼的后生，驾！驾！打着响鞭，牛慢
腾腾地向莲花山出发了。牛群前脚
走，各家的羊凑在这里，咩——咩咩
——地叫，挤挤挨挨，像是离了父母
的孩子般胆小。羊倌阿爷黑黑瘦瘦，

衣服油光光的，身上挂着看不出颜
色的挎包，咯吱窝下夹着羊鞭子。阿
爷往头羊身上一鞭子，羊群挤挤挨
挨地走了。这时候，太阳已经照到家
家户户的房檐上了，村子里的三百
户人家基本上喝过早茶（家乡吃早
饭叫喝早茶，土里土气的小山村居
然在这点称呼上与沿海大城市接
轨，虽然早茶内容上天壤之别）喂完
猪，大人们准备出工差去了。这时猪
从猪圈里呼哧呼哧地放出来，猪这
家伙确实是上不了台面，争先恐后，
到哪里都是低头找吃的。粪场此时
成了猪的天下，猪们在这里晒太阳
拱墙角，在雨水聚集的坑洼里泡澡
睡觉好不惬意，这些家畜们来了去
了倒也相安无事。最后被家里人放
出来的是我们这些坡里娃，大的拿
着粪杈杈，背着柳条小背篓，小的也
学模学样，拿着比自己高的粪叉叉，
戳三倒四。唉，没办法，穷人的孩子
早当家，拾粪捡柴扫树叶跟着大牛
㞎粪好像是我们一生下来就会的事
情。大人们锁上大门出工了，娃娃们
登场了。眼睛四处打闪，看见哪头猪
尾巴卷起来，眼尖有经验的就喊：

“那是我的，那是我的！”臭气熏天的
猪粪成了我们争抢的“香油饼”。小
背篓拾满了，稳稳地立在墙跟或大
门口，就可以放心玩了。把猪赶走，
墙根里挤成一堆石头瓦块过家家木
头传电跳方格打沙包玩骨头子，夏
天的长天大日子里，实在没玩头了，
就骑猪往狗的嘴里捣棍，和粪场边
的老榆树较劲，猪自然不会让人骑
的，惹急了，长长的嘴巴猛的反咬过
来，着实会把人吓一跳，或招来榆树
的主人孙家阿奶的一顿臭骂。实在
累了，大门口的土堆上睡着了，小白
狗忠实地守在脚边。虽然钥匙在大
门门楣上或门槛下，伸手可以摸到，
但家里木质卯榫结构的房屋，在夏
天的大太阳下哔哔啵啵吱吱嘎嘎，
加上农村没头没尾的鬼怪故事，让
小小的我们不愿意待在大堂屋大院
子里。

那时候，家家户户娃娃多，大
人们腊月二十九还在生产队里劳
动，顾不上也没办法养护我们。我们
除了睡觉吃饭基本上和牛羊猪狗一
起放养长大的，保安有首逗小孩的
歌谣：“点点窝窝儿,海棠箩箩儿,狗
娃儿吃罢你再吃。”看看我们的地
位，我说的没错吧。

樱 桃
俗话说：樱桃不饱人的心，提

起樱桃，我时常想起小时候关于樱
桃的事情。

我们村子里有一条人工开凿
的小渠，夏天从山上取水浇灌下游
的果园子菜园子，这条小渠，村子里

的人叫沟崖。沟崖边全是树，夏天榆
树柳树杨树竞相生长，盘根错节树
枝重叠缠绕，有三四个大人抱不过
来的树爷爷，也有背着榆树疙瘩的
树奶奶。阳光透过树叶斑斑驳驳地
洒在静静流过的水面上，泛起点点
的金光，麻雀叽叽喳喳在树上开着
没有主题的会，树下是大呼小叫的
我们。沟崖边是树木小鸟的乐园也
是我们这些不上学的娃娃们的乐
园，我们在沟崖边玩泥巴过家家，捋
榆钱串串捣麻雀窝，把忙忙碌碌的
小蚂蚁拨的乱了方向，剥柳絮送给
妈妈当棉花，无聊的游戏能玩上大
半天。

沟崖边的一户人家里有一个
辛阿爷，阿爷个子不高，眼睛麻了，
估计看东西也是模模糊糊的。那个
时候即使是老人，只要干得动，总会
下地刨食再不济也是到园子里侍弄
菜地。阿爷待在家里，估计年龄很大
了。阿爷白天一个人在家呆的闷了，
就在大门口的石头台阶上坐一会，
听听过往路人的脚步，问两句话解
个闷。阿爷家里有一颗白樱桃树，结
出的白樱桃比老品种的红樱桃大些
甜些。六七月份的时候，阿爷慢慢地
挪到大门口的石头台阶上坐下，身
边还多了一白瓷缸子新鲜光溜的白
樱桃。阿爷坐定，招呼沟崖边玩耍的
我们，一个个地问：尕娃，你是啊一
个家的？我们答过，就会在我们手心
里放上十几颗樱桃。樱桃晶莹圆润，
我们捧在手心里像颗颗珍珠，我们
小心地一颗颗抿着吃。小小的樱桃
太不经小嘴吃了，滑到肚子里又勾
起小心思。那时候的乡村像一个破
渔网，四处漏风，四通八达，多走几
步路准能绕回来。远远地从沟崖的
另一头绕过来，再次经过阿爷的大
门口，脚步故意放的重重的，弄出些
声响，好让阿爷听见有人来了。阿爷
这次问：“尕娃，樱桃你吃了没有？”
我们变着腔大声地答:“木有”，阿
爷从缸子里倒出十几颗樱桃，从他
黑黑的粗糙的大手里放到我们的小
手心里，我们心里既有樱桃的香甜
又有诡计得逞的得意，满心眼的欢
喜。这个季节里，每天吃上两三回阿
爷的樱桃，日子格外的香甜快乐。

沟崖边长大的的娃娃们都吃
过阿爷的樱桃吧，活了八十岁经历
了几个世道的阿爷怎么会不识几个
娃娃的小计？我们享受着老人的慈
爱仁心，像沐浴阳光般自然温暖。小
小的樱桃在我记忆深处散发着珍珠
般的莹莹光泽，温暖了我童年的记
忆，无论何时回忆起来都是从心底
泛起微笑的涟漪，实话是樱桃不饱
人的心。

站在高原，能看多远
这是灵魂的拷问
亦是高原人心底的焦虑

站在高原，能看多远
这是雪花的世界
亦是高原人生存的家园

站在高原，能看多远
这是山里的世界
亦是高原人辽远的生活

站在高原，能看多远
这是静谧的村庄
亦是高原人精神的家园

站在高原，能看多远
山里的世界
山外的世界

站在高原
我明白生活的土地
养育了你也养育了我
养育了高原人的坚韧不拔

站在高原
你才会明白
辽阔与寂静是生活的一部分
静寂的心灵是生命的真谛

站在高原，能看多远
我看到了心里的世界
也看到了心底的世界

清新的田野

芦花淹没的季节
山顶上的田地正在收获
小麦、油菜、青稞还有青燕麦
青燕麦绑成的捆子连成排
丰富了秋日清新的田野
丰收的气息充盈了马营乡的每一
个山谷

山路镶嵌在山岭
翻过九架山，在八架山
我遇见了正在收割燕麦的老农

他说这是这一季最厚重的收获
感动我的不只是收获的青燕麦
还有他们对生活的热爱和向往

丰收的场景荡漾在田地间
也荡漾在每个人心中
用心就能抵达
抵达丰收的彼岸
我们抵达马营乡
一并把
丰收的喜悦送达虔诚的心灵

隔着玻璃，隔着五月的热情
观望者，被一种巨大的寂静击中
——

白丁香在微风中摇曳
正午时分，阳光一层层
蓄积起来，到达花朵的高度。
你，最为幽暗者，已经现身
已经明丽开口，吐出久远的大地
之音。

每一次都那么苍古。
每一次都那么新鲜。
像漫长的河，跨过时令的边界
到达微醺的峰顶。
一年一度，如奔赴一次约会
这些绿色的裙裾，白色的花束……
擎着纯洁的酒杯赶来。
一年一度，它们摇响手中的风铃
在时间之火中起舞
青春的光焰不曾辜负。

自荒山野岭踏入命定的花园
谁一直递送着秘密的信笺
为那些敞开的心
为那个时光中约会的人
——灼灼其华，宜其室家
言辞的背后，依旧贴着雪花的邮票
在一个早晨，在潮湿的目光里
被阳光的手指打开：
天地之间，那一声声赞叹……

那些十字花冠
那些纯洁之手
那些寂静的庇护
引领着你，走向渐渐变得阔大的
家园
你重新说出，第一个词。

乡村生活三题
—— 我们至少要常回过头去，深情而感激地望它一眼，古老的村庄，古老的农田，古老的庄稼和古老的人生。

王晓云

站在高原
那朝庆

白丁香
阿 甲

烟云低垂
天空豢养不羁的野马群
风来自远方
带来雪的凛冽
带来它舌尖的锋刃
它梳理着野马之鬃
也擦亮雪山
——那人间最纯净的
圣殿的尖顶

停车驻足的人群来自四川、广东
也来自山东、辽宁
在海拔4768米的高处
他们谈及雪山，白云，清风
这让他们在短暂的时间里
共同被纯净认领

风翻过山口
人群四散
一眼泉水，分娩出两条河流
它们背向而去
一条向南，奔向西藏
一条向北，奔向青海

在昆仑山口
陈劲松


