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隆
务
河

辣辣根儿是山野
里最早发芽，也是最早
被顽童们挖食的野菜。
辣辣根儿不能做成菜，
也不能上餐桌，是顽童
们随挖随食的野菜。正
月刚过，气温渐渐回
升，高原人似乎还陶醉
在过年时亲情的聚会
和对美味佳肴的回味
里，田野里所有的地块
都经骡马翻耕和东沟
河里的自流水灌溉，变
得湿漉漉的，灌溉迟的
地块依然是一片白花
花的冰的世界，褐黄色
的田野不见一丝绿。无
意中低头看墙角屋檐
下，针尖大小的一点绿
色冲破土壤露出头来，
不用细看就知道一年
一度吃辣辣根儿的时
间到来了。

辣辣根儿是黄土
高原上一种生命力极
强的野菜，年年挖不
尽，春风吹又生。在春
风吹拂中，冰雪开始消
融，辣辣根儿就在庄廓
的墙根里、屋檐下、打
麦场的场边上或田野
的地塄坎上冒着料峭
的春寒，钻出一丝新绿
叶，向人们传递着高原
春天的气息。这时，半
大孩子们手拿小铁铲
或随手找一根小木棍，
采挖辣辣根儿。怕挖坏
墙基和院地地坪，墙根

和屋檐下的辣辣根儿是不敢挖的，孩子们成群
结队走到田野。走向田野的孩子们都背着一个
柳条编的背篼，是用来捡拾牛马粪的。来到田
野有牛马骡等牲口吃草的地方，先把背篼放在
地塄坎边，然后由年龄大一点、且在伙伴们中
间有威信的孩子根据牲口数量和小伙伴的人
数，把牲口分给一个个小伙伴，谁分到哪头牲
口，那头牲口的粪就归谁，不用跟在牲口屁股
后面时时盯着，有充分的时间玩耍和挖辣辣根
儿。牲口是生产队的，每头牲口都有自己的名
字，只要记住分给自己的牲口名字和牲口吃草
的位置就可以尽兴地挖辣辣根儿。

循着那点绿意挖去，随着土壤的松动和移
去，点点绿色下面露出嫩嫩的、细长的白根。挖
出大半部，再用手指轻轻一拔，一根辣辣根儿
就从土中出来了，根长约七八厘米，也有十多
厘米的，顺手在裤子上擦一下上面的泥土，迅
速塞进嘴里一嚼，一股辛辣而甘甜的滋味顿时
从口中充满全身。随着一根根辣辣根儿入口，
在那土黄色的田垅上，留下了深深浅浅的脚
印，也留下了大大小小的土坑，散发着泥土的
清新气息。拾粪都是放学后干的活，回到家放
下书包，在蒸笼里掰一块馍馍，背起背篼边走
边吃。在有辣辣根儿的初春里，用辣辣根儿就
馍馍吃显得特别有滋味，感觉不到辛辣，一股
浓浓的辣味伴着淡淡的麦香。吃够了辣辣根
儿，分别走向自己的牲口，每头牲口的后面都
有两三脬粪，有的是表面光亮湿润的粪蛋儿，
有的是一摊一摊的稀粪。用铁粪叉拾到背篼
里，却只盖了个底，看看刚拉过粪的牲口的屁
股，没有一点再拉的迹象，只好背着背篼到牲
口们白天吃草的地方捡拾，直到围绕村庄的层
层炊烟渐渐隐去，牵牛星出现在西山顶上时，
才背着那沉甸甸的粪背篼，陆陆续续往家
走去。

辣辣根儿生长从不选择地方，墙根、屋檐、
台沿下、路基、路面，只要有土的地方都能生
长，只是向阳的地方先发芽，带给人们最早的
绿意和辛辣。年年挖辣辣根儿，发现墙根、屋
檐、台阶下的辣辣根儿，身不高，个儿不大，却
根部发达，地头路边的辣辣根儿，身子高，枝叶
肥大，根部却不发达。乘大人不注意时，就采挖
墙根、屋檐下的，挖后迅速填埋，再撒上一把干
土，大人们就看不出挖辣辣根儿的痕迹。

吃辣辣根儿的日子也就十来天，在逐日渐
暖的春天，辣辣根儿的枝叶长到一拃高，叶间
长出针尖大小的花蕾，接着开出十字形的白色
小花，花朵无序地在同一枝茎上不断延伸，枝
茎上的十字白花也陆陆续续向上攀爬，等枝头
的花开时，根部最先开放的白花已变成芝麻大
小、形如瓜子而扁平的黄棕色的种子。

辣辣根儿听起来犹如一句童言，几百年来
村庄里的大人孩子都这么叫。每年的春天，辣
辣根儿把最早的绿色带给村庄，每年都有顽童
在挖食辣辣根儿。长大后总想知道自己吃过的
那些野草野花在书上的名字。最近和友人谈起
小时候挖辣辣根儿的趣事，才知道我们叫了不
知多少年的辣辣根儿，它有一个令人费解的学
名叫独行菜，是十字花科独行菜属的植物，种
子供药用，在中药中称为葶苈子，有利尿、止
咳、化痰功效。说起来，辣辣根儿与菜地中的
那些白皮、红皮、青皮、红心、白心等种类繁多
的萝卜是一个祖先，而那些萝卜的祖籍却远在
地中海的西亚、东南欧，中国引进栽培。相比之
下，辣辣根儿才是故乡的土萝卜。

马缨儿
在辣辣根儿的辣味中，杏花红了、梨花白

了、麦苗绿了，蝴蝶开始围着蒲公英翩翩起舞，
蜜蜂绕着杏花、梨花嗡嗡合唱，人们渐渐忘记
了辣辣根儿曾经带来的愉悦，墙根、屋檐下或
塄坎上的辣辣根儿开始开花结籽，人们开始讨
厌那些有点绊脚和妨碍庄稼生长的野草，就被
勤快人家的主人无情地铲除了扔在院子或塄
坎上的太阳下晒干，顽童们更忘记了辣辣根儿
曾带给自己的快乐。

不知不觉地，田野里的马缨儿成为人们开
始向往的吃食。马缨儿喜欢长在河滩边、树林
下和水沟沿等潮湿的地方，叶子细碎呈羽毛
状，平铺地面，叶子与菜地里母亲种的胡萝卜
有些相似。当胡萝卜种子在地里经过浇地水浸
泡，准备发芽出土时，河滩里的马缨儿已长到
一拃高了，此时田野里的麦苗也已出齐，母亲
和妇女们的任务是天天到地里拔除燕麦、马刺
盖、灰条等杂草。拔草的时间长达一个多月，这
个季节也是田野里的杂草疯长的时间，也是孩
子们到田野挖猪菜、割草的季节，自然是到田
野里寻找吃食的最佳季节。

据母亲讲，长在故乡田野里的有马缨儿和
狗缨儿，两种野菜长得几乎一模一样，但吃到
嘴里口感差别很大。马缨儿喜欢长在河滩里，
味道甜嫩，有明显的小茴香味，而狗缨儿喜欢
长在东台子干旱的塄坎坡上，略带苦涩的小茴
香味。人们都喜欢吃马缨儿，谁一旦不小心挖
到狗缨儿吃到嘴里，露出苦涩的嘴脸，就会被
同伴们笑话，“狗缨儿”的绰号就会伴随一生。
我经常跟着姐姐去挖马缨儿，一般不会挖错。
时间长了发现伙伴们挖马缨儿都喜欢到河滩
里和树林里，那里的马缨儿长得高而水灵。一
般都是边挖猪草边挖马缨儿，挖到了就顺手在
河里或小溪里洗一下塞进嘴里，边挖边吃，很
少带回家。吃马缨儿的时间里，菜地里的芫荽、
小茴香和芹菜陆续长大了，马缨儿也在一个中
午被菜地里的芫荽拌花缨萝卜代替了。那小茴
香从来没见母亲种过，却年年出现在菜地里或
地边上，从没有人作为蔬菜对待，却成为我和
伙伴们在吃罢马缨儿后随意拔吃的“野菜”。

离开故乡从事了三十多年的森林植物调
查工作，很注意那些长在故土田野里给自己的
童年和少年时代带来欢乐的野菜，发现马缨儿
遍布全省各地，有植物分布的地方都有它的身
影。马缨儿和芫荽、小茴香、芹菜和胡萝卜都来
自一个家族，在植物分类上都属于伞形科，它
们的花序常形成雨伞状。所不同的是长在菜地
里的芫荽、小茴香原产地在地中海沿岸，两千
多年前的汉代，张骞出使西域，经中亚从西域
将种子带入中国栽培。芹菜的原产地也在地中
海沿岸的沼泽地带，我国栽培始于汉代。起初
仅作为观赏植物种植，后经过不断地驯化培育
后开始食用。胡萝卜原产亚洲西部，阿富汗最
早人工栽培，栽培历史在2000年以上。10世
纪从伊朗传入欧洲大陆，13世纪经伊朗传入
中国开始广泛栽培。

我寻找、观察了三十多年，也查阅了许多
植物学资料，最终发现植物里面只有一种马缨
儿，故乡人分为“马缨儿”和“狗缨儿”很可能是
同一种植物长在旱地和湿地，植物体所含的汁
液多少不同而引起口感不同，它的学名叫“页
蒿”，“页”字是带草字头的。这是我从老林业调
查队员那里学到的，也在1978年由青海高原
生物研究所编写、青海人民出版社出版的《青
藏高原药物图鉴》中查到过，“页蒿”的中药名
叫防风，其根具有祛风解表、胜湿止痛、止痉定
搐作用，主治外感表证，风疹瘙痒，风湿痹痛，
破伤风。可我今天写这篇小文章时，在电脑的
字库里怎么也找不到带草字头的页字。翻开
《现代汉语词典》，也查不出。在植物调查表上
手工填写了30多年的字，在中国最权威的词
典上却找不到，为之愕然！

我突然感到长在故乡土地上，被故乡人称
为马缨儿的野菜是那样亲切。

一

二十几头牦牛在两条栓着的绳子上等
待仁青卓玛挤奶。

草原辽阔，淡灰色的雾霾笼罩着远山。
长辫子的仁青卓玛，很喜欢和这些牦

牛们在一起生活，她把它们当自己的孩子
一样扶养着，照看着。

白天，她把它们赶进铁丝网围成的网
围栏里，它们任性地会撒着欢跑很远的路，
直跑到仁青卓玛的眼睛看不见的山坡上或
山坳里，而后被网围栏挡住去路，它们才一
边慵懒地吃着草，一边漫不经心地往回返。
跑得最欢的往往就是那些半大的牛犊子，
它们撒起欢来可以凭空腾起尘埃，四只蹄
子铿锵有力，草地会发出沉闷的嗒嗒声响，
有时候它们会顽皮地相互顶头挤撞，直挤
得一头牛犊子示弱了才罢休，常常，忙着啃
草的牛妈妈在远处扬起脖子有一声没一声
地“哞——哞——”两声，算是对这场游戏
的赞许或者否认。

仁青卓玛挤奶的时候，就喜欢和这些
牦牛们聊天，拉家常，说一些掏心窝的话。

所有的牦牛都听得很认真，它们时不
时“哞——”一声，像是在应允，又像是在抗
议。除了那十几头出生不久的小牛犊，它们
一边贪婪地看仁青卓玛挤奶，一边把四只
蹄子踢得地动山摇。它们被隔离在离母亲
不远的绳索上，等仁青卓玛挤完奶，它们就
可以酣畅淋漓吮吸乳汁并和母亲撒娇了。
那头脑壳上有一撮碗口大醒目白毛的牦牛
常常听着听着，大眼睛里就会有泪珠滚落
下来，原来，它在一个风雪交加的夜晚产下
牛犊后，它的孩子就被一场接一场铺天盖
地的大雪夺取了孱弱的生命。

最犟的就数那头健壮的黑牦牛了，它
是个初出茅庐的“小伙子”。这时候，它无拘
无束在山坡上惬意地撒了一泡尿，它的双
角像漆了一层清漆，亮光夺人眼球，鼻孔里
的热气“呼呼”地喷在生长的花草上，花草
蜷缩了一下，又一下。

仁青卓玛把她花色艳丽的简易帐篷搭
在那片茂盛的草地上。草原上的风总是不
请自来，第一个钻到里面把它吹得鼓胀起
来。这时候，她听到那个犟脾气的黑牦牛吊
儿郎当，慢慢悠悠走下山坡，踩在硬化路上
的啼音一下子变得清脆，好像它刚给自己
的蹄子包了一层铁。它走到仁青卓玛的帐
篷前，把头伸进去，鼻翼一张一合，那“呼

呼”的热气扑到她的脸上，还用巨大的黏糊
糊的湿舌头，狠狠地舔了下仁青卓玛正在
打酥油的手。

她吆喝了一声“哦呀——”，伸出手佯
装要打，它扭头落落寡欢地离开了帐篷。寥
廓的草原上回音袅袅，阳光倾泻而下，栅栏
那边，一群鸟飞过，在它的身后留下大片大
片的虚空。

山巅之上，牦牛用黑色的标点诠释夏
季苍碧的草原。

二

夏天，草原宽阔的旷野上支起了无数
的帐篷，支起了牧民们牧归的猎歌。

无边的草浪簇拥着无数的帐篷花盛开
了，也簇拥着奶茶和青稞酒的香馨。

早上，牧民们骑着马离开了帐篷，帐篷
却伸出一根无形的线牢牢地牵着他们。即
使拐过几条河、几座山，他们总是时不时眺
望着那片属于他们自己的领地。

即使现代化的风景线在帐篷里掘进式
的延伸，以不可抗拒的姿势，但帐篷里泛滥
的永远是古老的、不变的温情，默默、脉脉。

风雨中，黑绒绒的夜色垂落，帐篷亮起
了一盏灯，像暗夜中的一只萤火虫，尽管微
弱，尽管草原上的小精灵们无法看清黑色
空间中掩饰的真真假假，帐篷的灯仍然果
断打碎了空间和时间堆满的黑沉沉之
铅块。

旷野里，即使视力不济，即使风雨的旁
白跌宕不尽，即使那些隐藏得极深奥的秘
密统统剥光，此时，唯有真实存在的帐篷的
灯，远远地温暖、抚爱着草原的生灵。

帐篷的灯！指路的灯！心灵的灯！草原
上的生灵顿生魂魄的灯。

当白昼君临草原时，帐篷的灯，在程序
化中，看尽了灰暗的颓废无效的挣扎。
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在哈尔盖

在哈尔盖，一片金黄的油菜花格外夺目
在哈尔盖，三座铁塔插入天空
黄色墙壁的小镇像一位庸懒的妇人
在阳光下依墙而卧，
她们听着正午青海湖蓝色的风声

穿镇而过的公路两侧
金黄的油菜花格外夺目
男人的视线里一片金黄
嗡嗡的蜂鸣声响作一团

想起吸氧的两个女人
男人收住了脚步
此刻，瓦颜山的白雪迎面撞来
干净成了他内心的对手

短 歌

我们在黑夜里漫游，忘记时间
也忘记宇宙
任飞奔的白马逆我们而去
任暗夜的流星陨落，
听不到惨叫
让风吹皱脸颊，吹皱紫红的心脏
让月光将年少的黑发漂白
像银河系不绝的波浪

德令哈

深夜的德令哈，打坐在荒荒的漠风中，
摇着经轮
那些被火车吐在站台的人群，
久久地仰望着璀璨的星辰
在巴音河清丽的欢唱中，
他们芦苇一样白茫茫一片
那一穗穗飘逸的芦絮，擦拭迷离的泪眼，
把内心的负重一一掏空

深夜的德令哈，打坐在荒荒的漠风中，
摇着经轮
在星光下，他们卸下所有行囊，
开始踏上返归的旅程

深 谷

一直坐卧深谷，寂静容纳呼啸
容纳我半个世纪的喘息
百鸟的鸣叫和蚊虫的低吟
被悬浮其中，风雪的粗粝像一块磨刀石
目光闪着锋利，穿越两壁的陡峭和奇绝
盯着天空，盯着云雾内部的交易
深谷，它装满了
一个人内心的隐痛

原上草 诗歌


