

高原报春花

董得红

从青海东大门民和进入河湟谷地,再翻过日月山、达坂山到青南草原和祁连山地,沿途的山坡和草原上,生长着一朵朵粉红或紫红色细碎小花组成的花团,从春天一直开到秋末,是青海高原上开得最早的野花。

青海人把这种小花叫晶晶花儿。晶字在青海河湟人的理解中有亮丽和细碎的意思,两个晶晶连在一起用在野花的名字上,体现出花朵既艳丽又碎小,招人喜爱。人们或干农活或放牧牛羊,走在开满晶晶花儿的山路上,唱着高亢、悠长而哀婉的花儿,久而久之就产生了以晶晶花儿命名的“晶晶花儿令”。据说“花儿”诞生在甘肃临夏,流传在以甘肃临夏为中心,西到青海日月山,东至宁夏贺兰山,南到甘肃岷县,北达祁连山麓的西北地区。著名的“花儿”《上去高山望平川》用“晶晶花儿令”唱出来,意思表达的更深沉、更全面。“上去高山望平川,平川里有一朵牡丹,看起容易摘起难,摘不到手里是枉然!”高亢而哀婉的歌声充满青年男女之间的爱慕和向往。

青海人叫晶晶花儿的植物是报春花科报春花属和点地梅属的植物。分布在地球上叫报春花的植物有1000种之多,中国有近500种,青海有35种。地球上的报春花全部为多年生或一年生的草本植物,多数生长在北半球温带和较寒冷地区,还有不少种生活于北极和高山地区。在青海从河湟谷地的田野到三江源一望无际的草原,从祁连山

地的森林到柴达木盆地的沙漠,都有报春花细碎而艳丽的身姿,它们最早把春天的信息报给人间。

报春花虽然种类繁多,但形态十分相似,只有植物分类学家通过仔细观察甚至用显微镜才能分清种。因花小艳丽,河湟人把它们统称为“晶晶花”,是高原大地上形态最小却最艳丽的野草花,它们以自己矮小的身躯适应高原干旱气候和瘠薄土壤的环境,给高原人最早带来春的气息。在高原的春末夏初爬上河湟谷地的每一个山坡或走进青南大草原、祁连山地和柴达木盆地,就可随处见到蓝的、紫的、粉的、白的、淡青色、米黄色和玫瑰红的簇簇花朵,散布在青翠的草地、灌丛间,叶簇生于基部紧贴地面呈莲座状,茎短小而又坚韧,为适应高原恶劣的环境,它们的周身密布细小的绒毛。花萼从叶丛中抽出,在花萼上形成美丽的伞形花序。它们的花朵大多色彩艳丽,花冠呈漏斗形或高脚碟状。细瞧,那花管像钟而口儿却是朝上的,花冠分成五裂。有些种类的花看起来很像一个个漂亮的小喇叭筒。看上去弱不禁风的样子,可风愈狂,它身愈挺;雨愈打,它叶愈翠;太

阳愈曝晒,它的颜色愈艳丽,开得愈灿烂。天天在晶晶花儿身边走过的农人和牧民,被这小花的顽强意志深深感动,有的人坐在花团身边细心观察,一心想探究它顽强的生命力来自哪里,经研究发现报春花地上植株高不足10厘米,枝蔓细小而矮,一丛丛地几乎贴着地皮,一团团地拥抱着土地,根却扎得很深,是体高的好几倍,有些种类的根木质化,它们凭借深长而坚挺的根在土壤里汲取水分和养分,这是小花适应环境的结果。

在青海高原分布的几十种报春花植物中,每个种都有自己的个性,都有适应不同环境的能力。大部分报春花都适应干旱寒冷的气候,总是一大堆一大堆的群体密集开放,在环境条件越严酷的地方越密集。在高寒严酷的可可西里,分布着垫状点地梅、杂多点地梅、唐古拉点地梅、雅江点地梅、高原点地梅和柔小粉报春等,它们都开着粉红或白色的小花,都有粗而长的主根深深扎入土壤,地上的茎秆高只有2到3厘米,每株的茎多次叉状分枝,每支花都形成半球形的坚实垫状体,每丛花由多数根部发出的短枝紧密排列

而成,形成半球形垫状密丛,无数个花从紧抱在一起,形成数平方米大的垫状体,以集体的力量抗击严酷的环境。枝叶刚露出地面时就孕育出比针尖稍大的花蕾,小花朵紧挨着地皮盛开。

每当夏天来临,可可西里的空气中依然透着几分寒气,一些阴坡沟谷还残存着零星积雪。绝大多数草木仍在沉睡,唯有报春花从黑褐色的土地里悄然冒出,宣告春天的到来。融化的冰川雪水从山根慢慢浸出,流淌在草原上,滋润着这些弱小的生命。远远望去,好似一片朦胧的粉红色云雾铺泻在大地上。

以小苞报春为代表的报春花,最喜欢生长在石质山地,粉白的小花时常盛开在窄窄的岩缝中,它们依靠岩缝中积累的微雨而瘠薄的土壤和石面积聚的雨水,就能生根发芽,在恶劣的环境下生存,给生命增添一抹神圣,那不屈的精神和顽强的美丽,令人感动。

在环境条件较好的河湟谷地,喜欢生长在小溪旁、河滩湿地的钟花报春叶丛能长到30厘米,花萼粗壮,高达90厘米,黄色的花冠长达2厘米多。喜欢独自生长在沼泽草甸、

湿地山坡的紫罗兰报春,花萼高达20厘米,每支花萼上伞形分布着数十朵蓝紫色的钟状花。

报春花的家族很大,因家族成员生活的环境大都都比较严酷,所以家族里没有高大的乔木,也没有灌木,只是些一年或多年生的草本。它们用羸弱的身躯、细碎的花朵在艰苦的环境中繁衍着自己的家族,装点大地。

翻开古代浩瀚的诗词中关于咏报春花的,直接咏颂报春花的寥寥无几,大多数文人墨客赞颂的是梅花或柳树,只有宋代诗人杨万里有首《柳报春花》:“嫩黄老碧已多时,駮紫痴红略万枝。始有报春三两朵,春深犹自不曾知。”诗人嘲笑在柳枝发芽,老竹泛绿,满世界姹紫嫣红都已经多时了,可是报春花才开出两三朵,竟然不知道早已经春深时分。杨万里嘲笑徒有虚名的报春花不知是否是我们今天的植物志里的。不论古人今人,看到报春花三个字,就会感觉到一种新的开始、新的起点的希望与鼓励。

报春花碎小的枝叶和花朵在高原人民的心中占有很高的位置,在许多花草不能生长的环境里,唯有报春花孤傲绽放,它作为报春花科的主要种群与杜鹃花、龙胆花和绿绒蒿共同组成高原四大野生花卉。报春花不但花型细小柔美,还全草入药,能清热解暑、消肿止痛,主治扁桃腺炎、咽喉炎、口腔炎、急性结膜炎、跌打损伤。

写给母亲

李娜

父亲去世的很早,家中只有母亲、弟弟和我。母亲个儿很高,长长的连衣裙和她很配,一身披肩发,恰到好处。母亲性格很内向,话也极少,我们很像,透过人群一眼看去,总觉得有心事,其实只是怯懦地不愿说话而已。当然,这是父亲在世以前我对母亲臆断的记忆。父亲去世时,我12岁,弟弟只有10岁。生活似乎对眼前这个女人,并不是很友好,这样的打击是撕心裂肺的。无奈,女人很坚强,抹干眼泪,破茧成蝶了。

母亲是个自来熟,见了谁都能搭上话,来家里不到一个星期,出门就有人打招呼,邻里邻居自然不必说。清洁工阿姨、门卫大爷、三岁小孩她都认识,母亲让我突然意识到,我竟然活得那样陌生。

一次,搭好友的顺风车回黄南,一路上都是母亲在说话。好友的爱人和母亲是同乡,于是两人聊着熟悉又陌生的话题,一路聊来,畅通无阻。母亲的笑声很爽朗,常常笑到不能自己,双手抱着肚子,眼角儿都挤出了眼泪,弄得在场的大家都很失控。表哥总说:“杂娘的笑会传染,看着杂娘,感觉没什么烦恼。”女儿最爱模仿奶奶的笑,从动作到神态,学得惟妙惟肖。女儿还不足月时,奶奶就整日抱着女儿又唱又跳。还时常来到窗檐下,对着女儿喋喋不休地说着窗外发生的一切,用奶奶自己的话形容:“走,跟奶儿去看是非”。

女儿今年三岁了,身上总是有奶奶的样子,爱唱歌爱跳舞,说话大大咧咧,总爱管闲事,是个人来疯。母亲和女儿在一起时,我总看不出她们在年龄上的差距,她们虽是祖孙,但看起来更像是朋友。祖孙俩时而抱在一起发出阵阵狂笑,时而哭哭戚戚。奶奶满脸抓痕,女儿满眼泪水。从日出到日落,我有

打不完的官司,最后决定装聋作哑,因为谁都不好惹。

母亲不愿女儿叫她“姥姥”或是“外婆”,只要女儿叫她“奶奶”,为了区分,为难女儿想出了“尖扎奶奶”这样亲切的称呼。我和母亲性格迥然不同,母亲热情开朗、不拘小节,我却显得成熟内敛。而立之年,却有不惑之心。我也时常陪女儿一同玩耍,但总也没有母亲那样亲近,女儿明显是偏爱奶奶的,虽然祖孙俩时有矛盾发生,但奶奶的地位却是不可撼动的。

母亲爱笑,为人和善,但脾气还是有的,较真也是很难治愈的。所以家里人,也是很怕我母亲的,都知道“杂娘”不好惹。记得有一次过年,母亲和六舅发生了矛盾,也不知道为了什么,母亲坐到炕沿边,拿出了女人们常爱用的看家本事“哭”,母亲边哭边诉说,俨然像是受了委屈的孩子。这就难了一旁的六舅,六舅默默起身出去了,大家都只当六舅负气走了。半个时辰有余,六舅肩上扛着一只羊,扑腾跪在了母亲面前,大家眼里噙着泪水笑出了声。打心眼儿里佩服六舅这个文化人。母亲家里兄妹九个,七个儿子两个女儿,母亲排行老七,自然娇惯任性些。

逝去的年头儿,终是我们成长的代价。近些日子,我总在想着自己,想着发生在自己身上的故事,想着近些年自己的变化。20出头时,文静、孤冷可以概括自己,不爱说话,总活在自己的世界里,或哭或笑,都由着自己来。结了婚生下女儿后,我莫名发觉自己变了,性子活泼了许多,一喜一悲都显得从容许多。这样的变化,亦可说成“为母则强”。

做了母亲,纵然要活出自己,毕竟如何亲近的两个人,终究是彼此独立的个体。但是,做了母亲,从此便有了牵挂,真切体会着身不由己。父亲去世时,母亲也不过三十几岁,纵是晴天霹雳,但也要独自面对,现实就在跟前,没法儿让她喘气。母亲好似狗尾巴草儿,生活给予母亲重击,她却依旧向阳生活。而我,骨子里那份坚毅和倔强或是随了母亲。

黄南的春天

史正军

春去春回,四季轮转,新春又到了,黄南的春天虽然姗姗来迟,但张扬不羁的繁华在立春后不久便迫不及待地跃入眼中,阳光、微风、色彩、花香无不在昭告着春天的到来。

黄南的春天在花儿散发的阵阵清香里,洁白的李花、梨花、白刺花开遍了山野、村庄、幽径,争奇斗艳,把高天阔地间的一座座山峦装点得绚丽无比,一层层一簇簇的,漫无边际。黄南的春天在隆务河叮叮咚咚的舞曲中融化,浪花涌个不停,波光粼粼的河水滋润着希望的土地。黄南的春天在田野里、大地间,历经风雪磨砺的树枝,一改僵硬呆板的冬姿,仪态轻柔娇嫩,胀满着青春的气息!遍野的小草像是听到了冲锋的集结号,争先恐后地钻了出来,为春天平添生机!黄南的初春更多展现在笑逐颜开的脸上,人们扶老携幼走进自然放飞身心,精神抖擞着,筋骨舒活着。

黄南的春天写满诗情画意,也写满了故事和乡愁!我从十几年前第一次在隆务河畔与金黄果梨花有了一场美丽邂逅之后,每年在春天都会约上三五好友与黄南来一场“隆务河畔金黄果梨花依旧笑春风”的聚会,感受这最美的春天。如今隆务河畔赏花已成为黄南乡村旅游的重要内容,也使我们黄南“把牧区建得更像牧区”的乡村旅游品位也有了新的领悟。

清晨你可以漫步于尖扎,游览德吉村,走进黄河村……扑入眼帘的少不了蝴蝶和蜜蜂。它们虽然比争奇斗艳的油菜花少,但忙碌地穿梭,却总能抢夺你的目光,不时让人一声惊叹。心情不急不躁,脚步不紧不慢,来到千亩金黄果梨花园里,烂漫的景象让你怎么也能生发出一些诗情来。置身梨花的海洋,我不敢去做深呼吸,担心过重的呼吸会惊扰了金黄果梨花的春梦。梨花树下自有人家,是朴实地道的藏

家村民,端茶、倒水、寒暄。一张桌子,聊起家常农事,游人一拨接着一拨。

中午,你可以在美丽的梨花海里随意选一家隆务河畔“藏家乐”品尝藏家小菜、风干牛肉、黄焖土鸡、羊肠锅、野生菜、油炸狗浇尿等特色美食;不一会儿,主人端出青稞酒,邀你酌上三杯,三五个热菜凉盘,让你品味藏地野趣、纯朴乡风。小院久违的台阶会让你忍不住追忆,仿佛令你回到了童年。摸摸那秋千或石碾,会让你想起儿时坐在石凳上仰望星空数北斗的时光。

掌灯时分,可以在黄南欣赏到藏戏。历代黄南藏戏艺人在长期的艺术实践中,总结出各种行当及成套的表演程式,手势指法、身段步法和人物造型,吸收黄南寺院壁画人物形象,融入寺院宗教舞蹈、民间舞蹈及藏族生活素材等,形成藏戏剧种独有的艺术风格。演出剧目除八大传统藏戏外,还有《格萨尔王传》《国王官卸帮》等其他藏区没有的剧目,甚至还有独具特色的即兴表演。

傍晚的花香扑鼻,一阵一阵,间或传来的蛙鸣告诉我们这是在春夏之交的乡间。透过木棂的窗格眺望田地青稞,鲜花绿草,隆务河水清波,月光朗照,世外桃源,恍惚置身仙境,还有什么心思不可放松?似乎物我两忘与尘世分离,这里才是你的真正家园。还是坐在金黄果梨树下,来一次孤独之旅吧!让梨花的芬芳、清空的月色、满地的乡愁来陪伴我,度过一个朗月高照的夜晚。看着窗棂望明月高悬,听河边蛙鸣,饮陈酿青稞酒,思念千里乡愁,这里不是故乡胜似故乡。

黄南的春天,冰雪在春光中悄然消融,隆务河水淙淙流淌。天空像被清洗过一样,湛蓝得令人心怡,云彩一朵一朵地点缀在碧空上。

黄南的春天,是希望奔腾的季节。雪多牦牛、河曲马、欧拉羊等饱含着黄南人民的深情厚谊向着北国的土地航行,一路载歌载舞,脚踏出春天的韵律,传递着春的喜悦。出行的人们背负行囊,迈开希望之旅,走向春意盎然的南北东西,播种自己心底的希望。

黄南的春天,是值得品味的季节。驻足麦秀山巅,面对着它的干练与沉静,在春风的吹拂下,在春水的浇灌下,它是那样的自信和优雅。它深知春天的深情与博爱,郑重地吐出嫩芽来表达感恩之心,用绿叶、花朵和果实默默回报春的爱抚。那万千小草已被冬冰封的山川染绿,那一行行一块块麦田谱写的绿意使人陶醉!

黄南的春天,是求实者、勤奋者的季节。她青睐的是脚踏实地的行动者,只有这样的人才能真正体味到春泥的亲切、春风的和煦、春意的韵味、春景的盎然、春天的深情!也只有这样的人,方可理解春天、敬畏春天、珍爱春天、书写春天、挥汗于春天!

喜欢一个地方,有时像喜欢一个人。天生丽质的外表总是不如岁月磨砺的气质,一见钟情的热度也不及天长日久的温度。有时也像爱上一本好书一样手不释卷,走到哪里都会放在行囊中,即使再忙也会见缝插针地看几段。幸运的是,它又是一本活书,按照你喜欢的样子生长着、描画着,生生不息而又气象万千,让人总爱游观,总有欣喜、总想探究。黄南就是这样一个令人流连忘返、难舍难分、魂牵梦萦的地方!

春天,春水初生,春林初盛,春风十里不如你,我爱的黄南——“梦想成真的地方”!



隆务河