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星期五 文学副刊

阳春三月，寒气未尽！麦秀山清幽，隆务
河水长流！

“热贡艺术”发祥地——著名藏族画家之
乡、国家级历史文化名城同仁市春意渐浓。
华灯初上，夜笼薄纱，恰有闲情，遂漫步隆务
河边，流赏夜景。过跨河石墩，步道蜿蜒，灯
光璀璨，夜色撩人，时有行人点缀其间。渺两
岸高楼，霓虹闪烁，偶闻觥筹交错之声。登临
热贡桥，极目远眺，山河交织，层峦叠嶂，地势
南高北低，成天然阶梯。河谷川地、低山沟
壑、中高山脑、高山牧场渐次呈现。高矗的夏
琼山和阿米德合隆山延伸南北；隆务河蜿蜒
北去，纵贯全境。明熹宗几百年前题匾“西
域胜境”于这片灵秀之地。看着这山色夜景，
不由得令人神游千里。黄南地处九曲黄河第
一湾，泽曲、洮河、隆务三河沃养，千山一碧，
万木葱茏。自古有“土村白塔古寺院，草山良
川隆务险，奇崖古树蝴蝶滩”之说，印证了胜
境之绝妙。黄南乃大自然之宠儿，境内山川

秀美。灵秀尖扎、文化同仁、圣境泽库、天堂
河曲，每一处都有景，每一景都让人留恋与神
往。视界接千里，心载于全州。循着丝绸之
路与唐蕃古道，纵览坎布拉碧水丹山，俯瞰李
家峡恢弘壮丽，凝视隆务寺金顶佛光，流连麦
秀林旖旎清婉，品味天湖水清澈甘洌，探秘仙
女洞幽深奇特，慨叹经墙手凿石砌，回望大野
茫茫辽阔……一波波绚烂迷幻双眼，一缕缕
清风醒脑提神。

旷古秘境，意蕴黄南。天赐禀赋，地灵人
杰。黄南自古文化厚重，非物质文化资源富
集，冠绝西北。后弘文化、热贡“六月会”、藏
戏汇演、民间“拉伊”、唐卡绘制、土族“於菟”、
五彩神箭、蒙古族那达慕等遗产名录，蜚声遐
迩。扎毛古村、和日石刻、郭麻日古堡等文化
胜景，特色各异。藏族、蒙古族、土族等民族
风俗礼仪众彩纷呈，融宗教性、地方性、民族
性、艺术性为一体。若高天厚土、山宗水源给
予自然启示，矗立在青藏高原梦想成真的地

方，用松柏枝焚起的袅袅烟雾清香舒适，如同
云之海雾之幻，凝神静观厚重广博的世界非
物质文化遗产——热贡艺术，唐卡、壁画、堆
绣、泥雕、木刻、藏戏等十大艺术门类让人目
不暇接，流连忘返，它流淌在指尖，勾勒出心
迹，诠释于信仰。

文化是精神之根、民族之魂，是一个地区
的活力和灵魂。在黄南这片神奇的土地上，
自然、民俗、宗教、历史、民族风情诸多文化交
相辉映，古朴神话与热贡艺术并茂，厚重历史
与光彩现实相握，民族精神与宗教灵光交辉，
是母亲河黄河与神奇自然共同书写的一本厚
重的史书。这本书孕育出青海文化之一朵熠
熠生辉的奇葩，正日益吸引世界关注。忽凉
风袭面，思绪回体。此情此景，望月思杜康，
看星像青稞！最该效仿古人“拟把疏狂图一
醉”“斗酒十千恣欢虐”，可“不恨古人吾不见，
恨古人不见吾狂耳。”罢罢，打道回府，酒海不
干，喝个傍间，身处青藏高原与世界干杯！
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这是一条蜿蜒曲折的小路，也是一条陡
峭险峻的山路，在我的心中，更像是一条挑战
自我的心路。它，就是位于尖扎县当顺乡古
浪河村的山间小路。也许，在十几年以前，或
者再往前一点，二三十年以前，这条小路的情
况会比现在要好一些。听当地村民们讲，当
时在这条山路上每天都有很多人上上下下行
走，有从山顶的家里到山脚下的水浇地里干
活的，也有从山上赶着牛羊下山去换钱的，还
有从下面农田里忙完一天的农活后赶着驮有
沉重东西的骡马急着上山回家的，甚至有人
每天会来来回回往返好几趟。由于这条路是
当时全村通向外界唯一的一条小路，想必那
时在这条路上走的人一定很多很多，而且非
常热闹，不像现在如此冷清。

鲁迅先生曾说过，世上本没有路，走的人
多了也就变成了路。我想再补上一句，再好
的路也需要有人经常走动和维护，如果长期
不走也不维护，路慢慢就消失了。这条山间
小路，人们经常走动，就是一种最好的维护
了。这条小路是以前住在古浪河村山顶上的
人们在长年累月的劳作中走出来的，现如今
长期不走而渐渐变得模糊不清。也许，再过
几十年就根本看不到这条路了。

近年来，随着尖扎县经济快速发展和人
民群众生活水平逐步提高，全县农村牧区的
公路交通、住房、农田、水利、通讯等各类基础
设施条件得到全面改善，特别是县委、县政府
认真贯彻落实党和国家的精准扶贫政策，立
足县情实际，针对一些地方自然地理气候环
境恶劣、农牧民生存条件差、发展无希望、脱
贫难度大的实际，采取山上问题山下解决的
办法，大力实施异地扶贫，搬迁安置工作取得
了前所未有的巨大成就，搬迁后的农牧民群
众的生产生活发生了翻天覆地的变化，所有
建档立卡贫困户如期脱贫，实现了小康。像
当顺乡古浪河这样的村已经整体搬迁到了县
城附近或居住条件相对较好的移民安置点，
居住在国家投资建设的搬迁点宽敞明亮的新
房里。虽然，这里的山顶上依然矗立着一个
挨一个的旧庄廓，大多数的房屋在移民搬迁
的时候都被撤走了，只剩下极少数还没有拆
走的土坯房，由于长期无人居住，房屋已经破
败不堪，屋顶的许多地方已经塌陷，院中长满
了杂乱的荒草，堆积着拆迁时留下的土堆和
各种各样废弃物，如果站在这个村庄的地势
较高的西面向东面远望，呈现在人们眼前的
一定是一片狼藉和断垣残壁。现在，这里再
也见不到曾经的生机了，唯一能见到的是遍
地的萧条景象和没有人烟的静寂与孤独。

从山下到山顶的这条偏僻幽静的小路，经
过这些年的风吹雨打和日晒，已经被岁月侵蚀
成完全不同的模样，甚至可以说根本没有了原
来的样子。这条小路极为陡峭，现在到处填满
了从山坡上滚落下来的碎石和沙砾，有的地方
已经被泥石流冲得没了踪影。要走过这样的
路段必须要格外小心，只能侧斜着身体，两手

要牢牢抓地，两脚要踩实每一点、踏稳每一步，
才能小心翼翼地过去，如果用胆战心惊来形容
自己的心情一点也不为过。走在这种狭窄陡
峭的山间小路，不但要处处提防上面的石头滚
落下来，还要留意路边是否还有最后的救命稻
草。有些在山脊梁的路段，眼睛只能向上看，
根本不敢向下看，如果看了，一定会头晕目眩，
恐慌至极。

岁月，就像一位经验丰富的绘画老人，他
既能在空白的纸上画出蜿蜒崎岖的山间小
路，也能将原有的山路抹成大自然本来的模
样，让人怎么也看不出这里曾经还有过狭窄
的山间小路。今天的年轻人，再也不会像他
们的祖辈们那样去攀爬这条处处充满危险的
小路，他们宁愿多走几十公里的平坦大路，也
不会冒险去走这条小路，现在的年轻人生活
这么幸福，他们很难想象祖辈们曾经如何在
这条陡峭崎岖的山路每天上上下下行走。我
想，曾经生活在这里的人们，他们一辈子也很
难忘记这条山间小路，因为他们曾经在这里
生活过，在这里流过泪洒过汗。那些曾经生
活在这里的人们现在都已经变成了上了年纪
的中老年人，搬迁后，这条山间小路也许就成
了他们记忆中永远的乡愁。

也许，有人会问我，一条平平常常的小路
有啥好说的？我想说，这条山间小路看起来和
别的山路没啥两样。但是，我觉得这是一条非
常特别的路。特别之处不在于它的陡峭险峻，
也不在于它的蜿蜒崎岖，而在于它的神奇。这
条小路看似平平常常，却非同凡响。因为，在
这条路上，曾经走出过一位对藏族现代文学做
出过巨大贡献并在整个藏区享有极高声誉却
英年早逝的文学大师，他的思想至今闪烁着巨
大的智慧和光芒。这里，是端智加先生的故
乡，是他出生和成长的地方。今天，我走在端
智加先生曾经无数次走过的山间小路上，觉得
浑身充满了无穷的勇气和力量。

我有幸陪同青海日报社的两位老师，在
当地一名年轻司机的带领下，行走了一次端
智加笔下的羊肠小道。 除了这名司机之外，
我们其他几个人都从来没有走过这条路，都
把想象中很好走的羊肠小道当成现实中要走
的小路，因此，他俩从省城西宁来时也就没做
太多的爬山准备，我也来不及回家换鞋，穿着
每天上班时穿的皮鞋就跟着他们从单位出发
了。汽车离开县城驶过尖扎黄河大桥，一路
向南穿过长长的大半个隆务峡谷之后，快到
与同仁交界的隧道口处，拐过对面向阳而居
的美丽古浪堤村，再向西经过幽深的青春瀑
布，来到古浪河村山脚下尚未完工的铺满碎
石的新建停车场，这里是车道的终点，也是步
行通向山顶古浪河村山间小路的出发点。出
发点没有路，我们只能跟着这位年轻的向导，
凭借他在十几年前曾经走过的模糊印象在陡
坡上攀登，上到半山腰的脊梁处才渐渐看清
了这条山路的痕迹。听司机说他也是这个村
里的人，曾在十几年前走过这里，那时候从山

脚下走到山顶只需要半个多小时。我们估算
着半个多小时的路程也并不是太远，心想可
以轻轻松松就能够爬上山顶，可是谁都没有
料到，昔日的羊肠小道在今天竟然如此难以
行走！

在爬上山顶的时候，报社的两位老师无
不感慨地说道：“如果不是为了写稿子亲身体
验端智加先生的生平事迹，打死我也不会来
爬这样危险的山路！”

我开玩笑：“你说的一点也没错，今天我是
舍命陪君子。只要你们更好地宣传尖扎，不论
发生什么，我都觉得非常值得啊！”这样说的同
时，我内心深处对他们的敬业精神敬佩至极。

就这样，我们就像当年长征途中的红军
战士一样，一行四人相互搀扶着走走停停，停
停走走，历经千辛万苦，经过两个多小时的艰
难跋涉，终于到达山顶。到了山顶，这条小路
一下变得宽阔了许多，五月的青草似厚实的
绿毯铺在我们脚下，在我心中从山脚下带上
来的那种莫名的恐惧和忧愁顷刻间烟消云
散，也像一块大大的石头从心里落地，全身突
然间轻松了许多，心情也变得好起来。始终
走在最前面的报社老师兴奋地说：“今天我们
的体验虽然很辛苦，但是非常值得！”

十分艰难地走到这条小路的尽头，也最
终成功地登上了古浪河村的这座山顶。登山
过程中，时间好像静止了似的，变得格外漫
长。在这漫长而又艰难的体验中，我们每向
前进一步，就离目的地靠近了一步，虽然不知
道前方的路还有多远，也看不见山还有多高，
但是只要坚定意志，努力向前，就总会有到达
的时刻。登顶后我觉得，一个人一旦认定了
自己的奋斗目标和方向，只要肯努力攀登，就
没有征服不了的困难。我不知道一路同甘共
苦的记者老师们体验到了什么，但是我想他
们的感受一定比我还多，尤其是对于更多地
了解端智加肯定会有莫大的帮助。通过体验
行走这条小路，也使我对端智加先生有了更
进一步的了解，使我能够更好的理解端智加
和那个时代的人们走一辈子也走不出大山的
苦闷和忧愁，长期吃不饱穿不暖的无助和悲
伤，也使我更加深入地理解了他和他那个时
代的民族勇敢大胆地追求自己的幸福生活的
开拓精神，奋进拼搏和顽强执着的战斗精神，
以及他们自古以来所特有的善良质朴、乐观
开朗、豁达豪爽的民族品格。
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西部
是一块巨石

像极了父亲的手掌
在西部摊开
将种子撒入地下
成为冰雪
以另外一种花朵的模样
绽放在高原

牦牛唇下的盐碱
哺育着牧人神色凝重的
朝代

用倔犟的耳朵
与大河对话

坚定地说着
冰雪的语言

如此惊骇的勇敢
遗传了暴风雪的基因

每个人的后背都长着
一双巨大的翅膀
所以
西部才能够成为暴风雪
成为极地的中心

在人们的头顶
庄严的舞蹈

大雪和苍鹰
哪一个
才是我们真正的名字

群山
跌坐在沉默的轮回中
思念着大海

高原在六月长出了
绿色的眼睛

花枝招展的雪
洒在崖壁
忘记了盟约

所有的绽放都是为了
这一刻的热泪盈眶
雪花
照亮了整个天空

你看见了吗
草原依旧在马蹄上
汹涌澎湃

成千上万的贝壳
已成为我们的冠冕
让我们站在西部
和太阳一起
闪闪发光

草原被牧人驱赶
以花瓣的姿态
在雪地上舞蹈

空旷
漫天飞舞
落满了我们的瞳仁

两只岩鹰的翅膀
滑过我们的头顶
照亮了整个原野

你怎么哭了
依偎着大树

这无边的广阔
激荡着青春的舞曲

牧人的短笛在耳边吹响
我们是雪地的孩子
用最柔软的声音拍打着
辽阔

一出生就会吟唱的这首曲子
你是知道的
它就刻在我们的
额骨

此刻正
灿烂着它全部的嘹亮

◇ 史正军
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