
题记：2022年 5月11日
凌晨3点，泽库县泽曲镇幸福
小区19号楼4单元被划定为
封控区，幸福小区其他区域
被划定为管控区。由23名党
员志愿者组成、平均年龄35
岁的幸福小区工作组在县疫
情防控指挥部统一部署下入
驻小区，开展疫情防控工
作。小区共19栋楼，428户
居民，每楼安排有一名疫情
防控服务联系楼栋长，和一
线医护、小区居民、卡点民警
及从未离岗的门卫夫妇一起
投入幸福小区守卫行动。

“楼长记”肯定是要从1
号楼说起的，但是小区的 1
号楼在哪儿呢？那就留个悬
念，我们最后再说。

“阿爸核酸”“楼长妈妈”
和“艾妮艾妮”小奶包

2号楼楼长，先不说名字，大家来猜猜他
是谁。不算健硕的身躯，但搬起物资来很是
灵活。熟悉社区和乡镇的情况，所以主动承
担起卡点物资运送的任务。真诚的脸庞这十
几日来愈发黝黑，但丝毫不影响他每日提醒
居民做核酸检测，拿着喇叭一遍一遍地提示、
通知、劝导时的坚定与果敢。排队做核酸的
小朋友们都叫他“阿爸核酸”。或许他不善言
辞，说起工作时还会流露出与看起来的气质
不太相符的腼腆，但干起工作来全身心投入，
毫不磕绊。他是次成，我猜他应该是幸福路
社区的包保领导，解封后我再好好求证，若不
是，那对他的敬佩还得再加上5分。

18号楼楼长尕玛吉，像妈妈一样的楼栋
长。楼栋服务群里，一遍遍交代完注意事项
后，居民会回复她说“妈妈，我们会听话的。”
每天热心地帮助居民和工作组的队友。管控
期间，还不忘关心自己长期资助的家庭和学
生，帮他们解决困难，给他们转生活费。从
2009年开始，尕玛吉用自己并不充裕的工资，
默默无闻地坚持助老、助困、助学。短短的文
字无法复述她多年的付出，但共事十几日，看
到的温暖力量却长久而震撼。

7 号楼楼长达哇才让，家就住在幸福小
区，家中有孕妇和幼儿，因为工作的特殊性，
这半个多月没有回过家。偶尔在小区集中做
核酸检测的时候，隔着远远的距离和家里人
问候两句，和小朋友打声招呼。曾想用照片
记录他们间隔两米的问候，但总觉得某些场
景意会比言传更隽永，所以选择让这份因爱
而生的距离交给时间来沉淀。他们家里的可
爱小朋友，每天出来做核酸都会给工作人员
比着心，奶声奶气地喊“艾妮艾妮”，不喊几声

“爱你”，倔强地不肯回家，简直融化人心。

“大汉”也温柔

4号楼楼长才让南加，戴一副黑框眼镜，
和大家一起曝晒了半个多月，还是令人羡慕
的素净模样。均码的防护服总是嫌小，别别
扭扭的衣服不影响他在工作中去发现细腻与
美好。“住户特别支持和理解我们的工作，86
岁的老奶奶，为了不给工作人员添麻烦，坚持
不让医护人员上门，每天自己走走停停地去
做核酸。”说起这些事，黑框眼镜下的真诚好
像让我看到了那位慈祥的老奶奶，看到了一
户户人家的真诚与善意。大家心底的善良，
在特殊的时刻总能暖人暖心。

5号楼楼长更公扎西。小区管控后的第
一天晚上，值守帐篷里，分配完工作餐后还剩
几个馒头，他进进出出一直盯着桌子上的剩
馒头，最后不好意思地给值班人员解释，“我
们楼上有几个年轻人，家里没有做饭的工具，
今天没来得及准备吃的，这几个馒头我可以
拿去给他们吗？等白天能送物资了，他们就
可以自己买吃的了。”原来羞赧地进进出出，
是为了给自己负责楼栋上的年轻人提供一点
补给。为做核检不漏人，楼长就地取材，防护
服袖子上写满了居民核检情况。桩桩件件，
淳朴可爱中透露着尽职尽责的倔强。

14号楼楼长公保尖措，有些大大咧咧，是

个心宽体胖的热心肠。在他的楼栋上有一位
行动不太方便的老哥，总是闲不住，有时会找
类似于“上午的核酸做了，我现在要出去做下
午的核酸”这种令人哭笑不得的理由出门，楼
长只能一遍遍地劝他回家。“最近学到了很
多，也感受和领悟到很多，更是成长了很多。
如果要我逐一去描述，恐怕几个小时也未必
能说完。在疫情防控关键时刻，用真心多一
份努力，当好群众的‘服务员’和‘外卖员’，让
我感到无比自豪和骄傲。”

人“狠”话不多

6号楼楼长卓么杰布，日常工作话不多。
左右手半编织袋的物资，提上就走，沉甸甸的
纸箱，单支胳膊一抱就送上楼了。队友有困
难求助时毫不犹豫，在服务居民同时，还利用
午饭时间帮接受采访的队友整理藏语采访
稿，拿着用本子卷起的临时话筒，帮忙适应调
整。“大家都很苦，但为了一切好起来，值得！”

8号楼楼长增太加，家住交通小区，下沉
幸福小区以来一直借住在队友家中。8号楼
旁有小区管控前正在施工，他和11号楼楼长
在初期排查中发现有工人滞留，便主动承担
服务工作，每天坚持给工人们送菜送饭，组织
工人做核检。“累是累，但每天都很充实，居民
还会主动送来热腾腾的饭菜给我们，工作被
认可、被肯定，内心很满足。”

9 号楼楼长切白加，是工作队里的老大
哥。72年出生的他和一群小年轻一起前前后
后地跑服务，也没有任何懈怠。清运垃圾的
时候，左手扎扎实实提着几包垃圾，右手拉着
1米多高沉甸甸的垃圾箱就过来了。累的时
候，随便找片平地躺下缓一缓，就很快继续投
入工作。老大哥的微信头像，是一片天地相
接的草原风景图，或许正如他躺在地上休息
时的眼界：辽阔、踏实。

慢慢成熟的“小年轻”

3 号楼楼长端知尖措，90 后的州人大代
表。起初在泽雄路社区负责疫情防控，小区
管控后主动要求到一线开展工作。“家中两个
年幼的孩子和老人在尖扎，这几天微信视频
时，都在不停地问，爸爸你什么时候回家？志
愿者的工作任务还是很重，平时也顾不上和
家人交流。做好工作是本职，对家人也常常
是沉甸甸的牵挂。”说得对啊，你在一线冲锋，
背后支持你的家人，既是铠甲也是软肋，只希
望大家小家都平安顺遂。

10 号楼楼长夏吾华青，满脸沧桑的“90
后”，诙谐幽默的开心果，肥大的防护服都能
穿成紧身衣的大块儿头，也一样在服务群众
中感知着细腻的温情，也一样会对居民群众
送来的一杯香飘飘念念不忘。志愿服务初
期，大家都还兼顾垃圾清运工作，其他楼长都
只需把自己负责楼栋单元门口的垃圾桶清运
即可，但10号楼旁还有一个大型钩臂垃圾箱，
需要由他协助环卫人员清运，这份责任也幸
亏他的“大块儿头”才扛得住。“只要疫情能结
束，再无新增，一切就都值得。”

15号楼楼长王启亮，工作组年纪最小的
楼长。20多岁的模样，或许休闲时还在思考

要去哪里来一把最新的“剧本杀”，但穿上防
护服，一样是沉着冷静温暖的“大白”。泽库
出现第一例确诊病例当天清晨的“首战用我、
用我必胜”党员请战仪式上，刚骨折手术恢复
的小伙子还是跛着脚参加的，但工作中，没有
向任何单位和组织反映困难，50斤的面袋子，
扛起来就送上楼了。“最近的工作感觉像是调
了个岗位，但我觉得我找到了活着的意义。
每当受到群众的感谢和认可，都很感动！”

16号楼楼长莫亚雄，入驻小区期间也是
借住在队友家，服务楼栋的同时兼顾着团口
事务、心理疏导等工作。每天最开心的是碰
上那个下楼做核检时总会“艾妮艾妮”比心说

“爱你”的小朋友，每次远远打招呼，就当问候
在西宁由老人帮带的孩子。“听说我的孩子每
天出去做核检，也会奶声奶气地给工作人员
说‘阿姨你好，我爸爸妈妈也和你们一样是大
白！’我想，虽然目前照顾不到孩子，但我们奋
力去做的每一件事，都会成为他成长过程中
的鼓励吧。”

苦日子里的“甜味剂”

11号楼楼长卡毛吉，是性格直爽却心思
细腻的大姐姐，总能带给身边人阵阵暖意。
疫情期间舍小家顾大家，全身心投入工作
中。“刚开始，有些担心，心理压力也很大，穿
着防护服上厕所也极不方便，就尽量少喝水，
第一天上岗忍了一天没去厕所。”“在井然有
序的防疫部署下，逐渐步入正轨，心理压力也
缓解了，对工作也慢慢熟悉和得心应手了。
很累，但是累得值得。”

12号楼楼长李先加，十几天工作下来，口
罩背后隐约露出的肤色黝黑发亮，开朗健谈
的性格，好像和谁都自来熟。他说“从群众中
来，到群众中去”是他这段时间工作中最深的
感触。“参加此次党员志愿服务，感受到的是
光荣与使命，能为全县疫情防控出一份力，我
感到幸福与自豪，同时这一阵子的工作也让
我了解了基层医疗工作人员的艰辛和不易，
还有就是，想孩子、想孩儿他妈。”

13号楼楼长斗拉才让，“刚入驻小区时，
很担心，觉得风险很大，但在具体工作、服务
居民中，渐渐觉得很骄傲。为大家配送物资
等虽然是小事，但很有意义，特别有干劲儿。”
朴素的语言，是大家心声的真实写照，大家都
是在略有茫然的状态下穿起了防护服，走进
了管控区，起初并不知道自己要冒的风险有
多大，但党旗的召唤让大家即使担忧也义无
反顾，即使忐忑也步履坚定。

19号楼楼长徐莉，利落的短发，洒脱的性
格。19号楼是小区封控区，工作压力、工作风
险、工作责任都是重中之重。配送物资、清运
垃圾，甚至简单的和居民沟通，都有更多的注
意事项和敏感环节。“我这个楼有特殊性，沟
通、解答或解决大家物资需求时，都有既同理
又着急的时候，希望充分保障楼上每一个人
的安全，又希望大家的合理诉求都能得到解
决，虽然很难，但我一直在努力。”

默默无闻“勤务兵”

17号楼楼长尕本加。组织核检和配送物
资以外的时间，总是一个人默默守在负责楼

栋旁，随时等候处理各种状
况。“一直做社区民政和防疫工
作，泽库出现疫情之前，我们也
负责落实群众居家、配送物资
等工作，说实话，大家的理解程
度真的不如现在。这段时间的
工作，井井有条，居民都充分理
解和支持各项疫情防控政策，
我们基层社区的工作难度真的
减小了。”说完当前工作，他还
在为目前因疫情而耽搁的民政
资料入户收集而担忧。

20号楼楼长吾周。20号楼
离小区门口最近也离封控楼栋
最近，在做好楼栋服务工作的
同时，每天早上打扫卡点、给炉
子添火、帮大家打饭、帮19号楼
配送生活物资等琐碎的事务，
也是日日不落。20号楼上有一
位居民患有类风湿性关节炎，

但为了不给工作人员添麻烦，主动拒绝上门
核检，每天坚持自己下楼。楼长就每日关注
并为他保障出绿色通道。“心里很着急，自己
想为大家做事，但感觉做得还不够，还想做得
更好。”

神秘“1号楼”

“1号楼楼长是谁呀？”“小区没有1号楼，
1号楼大概是门卫吧？”大家开玩笑地问。

那我们就来说说门卫的卡点帐篷里最常
见的几个身影。党员周先卡、更智、索南龙
主、东曲措毛，这是整个小区工作组“1号楼”。

周先卡，身担重任的班长，兼顾小区工作
的同时，还要妥善安排好全镇的疫情防控工
作。要操心的事情真的太多，数据排查、人员
管理、群众服务、卡点后勤保障、外宣报道等
等，还有群众的心理疏导、属地学生管理、老
弱病残特殊人群保障等事无巨细的工作，每
一件都需要他操心。抗击疫情初期，常常看
到他累到极限的样子，但这种疲劳状态里的
班长却越挫越勇，以无畏无惧的姿态迎接风
雨，奋战疫情。

东曲措毛，以往看到的她总是打扮精致、
走路带风，特殊际遇下一起共事，才了解到她
的利落、耿直与接地气的踏实与勤奋。在小
区卡点协调物资、调动人员，居民和楼长遇到
需协调解决的事，她总能快速果断找准症结
所在并联络解决。同时是巾帼心理疏导组成
员之一，单线负责12名集中隔离人员的每日
沟通与疏导，还抽空处理自己单位的工作。
十几天里忙忙碌碌，多头兼顾，褪去往日精致
的妆容，可周身的亮光却在基层服务中越发
明显。

索南龙主，主要负责工作组的文字、宣
传、数据以及和指挥部的对接沟通。工作任
务重的时候连续37个小时不眠不休。“工作组
成员很辛苦，大家来自各领域、各行业，上下
齐心、攻坚克难的奉献精神真的让我感动。”

“眼睛不会骗人，看到小朋友拿自己画的漫画
送给我们的工作人员，真诚清澈的眼神，说明
了群众对我们工作的认可，也真实肯定了大
家的辛苦付出。”

更智，住在车里的党员志愿者，整个工作
组里精力最旺盛的一位。每天骑着蓝色三轮
小摩托，帮各个楼长把物资从小区门口运到
楼下。“滴滴——”摩托车喇叭一响，楼长和居
民就知道“货来了”。更智是热心的社区工作
者典型，他最熟悉小区具体情况，也总能及时
发现居民困难，“18号楼有个10岁的小姑娘，
父亲在同仁，母亲在一线，她每天一个人在
家，我得赶快去给她送饭，还有那个6岁的小
孩，我也要把饭带过去。”一户居民家亲戚紧
急住院，可能还需转院，但语言不通需要帮
助，“好好好，你放心，我去联系她亲戚家所在
的社区。”每天层出不穷的问题让更智解决得
得心应手。“饭来了，今天有菜瓜盖饭和西红
柿鸡蛋盖饭，楼长你要哪一个？”“各位楼长，
每栋楼的物资我准备送过来了，大家做好准
备啊！”群里通知一声后，小摩托又发动了。

“外面雨下得大，大家先躲雨，物资来了我通
知就行”……不知疲惫的声音来来回回、往往
复复在小区里传来，“突突突”的三轮摩托声，
成为整个小区最有张力的乐曲。

幸福小区楼长成长记幸福小区楼长成长记
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战战““疫疫””合影合影
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