耳味在忙碌和箕脸里

◇ 刘锦秀



春节是个喜庆的日子,是万家团聚的 日子,更是见证一家人幸福的时刻,记忆中 的年味就是忙,是溢满笑脸的忙,是一家人 开开心心的忙。

腊八揭开春节序幕

腊八的早晨,女人们早早起床,打扫庭 院收拾卫生,再熬一锅粥,多半是用豆面做 成的拌汤。全家人聚在一起吃早饭,感叹 着日子过得太快了,转瞬话题进入主题,今 年的春节该如何过。

晚上,辛劳了一天的女人要做一大锅 小麦面和豆面混合着的搅团,吃剩下的搅 团用筷子蘸着在各个门上划上"×"形的标 记,预祝来年五谷丰登,最后将其余的搅团 放到阴凉的地方,等到除夕夜给家里的牲 畜们改善伙食。

过了腊八,人们准备过年的脚步动起 来了。杀年猪,裁缝铺里给家里的所有人 定制衣服,男人们一般都是西装,女人们是 小圆领的便装,孩子们多半也是小西服,还 要给每个人买一块方方正正的小手绢。

街上人满为患,那时候的拉面店还没 有形成规模,外出人口很少。小小县城每 天在商贩们的吆喝声中迎接着全县各村庄 的群众,无论是要过年的汉族、藏族,还是 不过年的回族和撒拉族,大家都凑热闹一 样地在小镇上拥挤着,抢购着,说笑着。

一辆辆缓缓行驶的自行车或者几辆风 驰电掣的摩托车,成为了街道里最美的风 景。忙完采购,开始打扫家里的卫生,做各 种馍馍,还要参加好几个男婚女嫁的婚礼, 还真是有年没日子了,每一天的行程都安 排得满满的。

除夕夜是春节的高潮

孩子们在翘首期盼中迎来了除夕,早 晨男孩子跟随父辈们去上坟,告诉祖先们 新的一年到了,为祖先们送上过年的美 食。女孩子跟着母亲学向向子、炸馓子、准 备年夜饭,偷空拉开大衣柜的门,小心翼翼 地抚摸一下叠得整整齐齐的新衣服,想象

着穿上新衣服的开心。

除夕夜到了,男主人在堂屋柜子上点 燃三炷香,点上一对清油灯,恭恭敬敬地磕 三个头。算是开始过年了。

饭桌上少见的丰盛,酱红色的卤猪头, 一清二白的炖豆腐,弯弯曲曲的豆芽菜,还 有一盘自家做的土豆粉条、青菜炒肉、红绿 辣椒、卷了香豆的花卷,还有似月饼的点 心。最引人注意的是桌上多了一瓶酒,两

吃过了年夜饭,女人给孩子们洗脚洗 头,从里到外换上崭新的衣服,给上几元压 岁钱。然后男人们领着孩子到长辈家磕 头。胡须花白的老爷爷望着跪在地下的孩 子们,笑得眼泪都出来了,哆哆嗦嗦地从中 山装的上衣口袋里掏出一沓早已准备好的 零碎钱,给孩子们压岁钱,一张张崭新的五 元钞票在孩子贴身的口袋里不知要装

不一会儿,门外传来笑声和说话声,隔 壁的叔叔婶婶们进门了,在相互客套、闲 聊、递糖果、嗑瓜子中增进着情感,渲染着 过年的氛围。喝了几杯酒的男人在这家 进、那家出的忙碌中欢度着除夕。每家餐 桌上的食物几乎是一样的,男人们相互敬 酒、划拳、嬉笑,女人们傻傻地望一阵,然后 悄悄回家看看烤箱里的火,柜子上的清 油灯

直到夜里十二点,大家都回家了,男人 从烤箱火红的炉膛里找出几块被烧红了石 头,将石头轻轻放在有柏树枝和柏树叶的 脸盆里,再倒上适量的醋和开水,瞬间热气 蒸腾,在每一个房间里消毒和驱瘟,还让体 弱多病的家人多站在脸盆前熏一下,预祝 来年身体健康。忙完了这些,便在院子中 间点燃一堆草,放一串鞭炮,又在堂屋柜上 点灯,上香磕头,表示将神仙接到家里来过 年了,这就是"接神"的习俗,初三早上又要 以同样的方式"送神"。

元宵夜的火焰高

家进西家地拜年,一年间没有见面的亲戚 朋友们相互看看,小孩子跟在大人身后开 心地玩乐、数数压岁钱。女人们终于闲了, 除非家里来客人了。正月里不容许女人做 针线活,也不做洗洗涮涮的活,难得的清闲 日子里,女人们吃吃零食,睡睡觉,或到隔

正月十一,村里一定要闹灯官,为了期 盼日子红红火火,也为了节日的喜庆。灯 官老爷骑着高头大马,在众人的前拥后呼 中带领了一班人马,要到每家门上说吉祥 话,算上最前的灯官老爷和最后的孙猴子 一共有七个人骑着马,一帮反穿着皮袄的 被称为"门子"的年轻人,涂花了脸踩着鼓 点跟在马队后面,门子的后面是打鼓和打 镲,还有拿旗子的人,再后面是村里的老人 和年轻人,女人们远远跟在队伍后面,感叹 着谁家的大房盖得漂亮,谁家娶了新媳妇, 谁家的丫头长大了。灯官到来前,男主人 恭恭敬敬跪在家门口等着,灯官老爷用牛 尾巴轻轻打男主人三下,然后说一些大吉 大利、儿女双全、五谷丰登、长命百岁之类 的吉祥话。此时家里的女人和孩子们站在 上房上,为围观的村民和"门子"们撒糖果、 核桃、枣儿之类的食物。接受了灯官老爷 喜话的男主人一定会拿出一瓶准备已久的 好酒敬给大家。村里一片欢呼声,一阵阵 锣鼓镲的欢庆声音,练了好久的社火表演 队从正月十一的晚上开始演出,主要是到 主动邀请了的娶了媳妇、生了孩子和有老 人的人家,图个吉利和热闹。

到了正月十五,转亲戚基本已结束,家 里准备的各种食物也快完了,只剩下挂在 草房梁上的几条五花肉和下半部猪头肉。 女人们费力地取下一条五花肉和半个猪 头, 烧上一锅热水, 清洗肉上的灰尘, 心里 想着明天可以回娘家转转了。

夜幕降临,烤箱上大锅里煮着猪肉和 麦粒,人们忙着往巷道里堆草堆,远远望去 草堆像一条滑动的蛇,家家户户的草堆相 连着,没有间断,没有阻碍。村头传来一阵 鞭炮声时,人人着急忙慌地点燃草堆和各 种烟花爆竹。瞬间,村庄的上空弥漫着麦 草和硫磺味,红红的火焰在大人孩子的胯 下跳跃着。"小心裤子""小心头发""抱好孩 子"等等的喊叫声此起彼伏,年轻小伙跨火 堆的姿势着实好看,眼看着他们跨过一个 个火堆不见了人影,笨拙的女人们跨过自 家门前的火堆来来回回地跑着,直到火焰 越来越小,剩下一堆灰烬。

一家人又围在一起吃饭看电视,说笑 着计划明天的农忙事宜。

二月二年结束

过了十五,忙碌的女人要回娘家转转, 一解对亲人的相思之苦,二来有正月十六 姑娘回家跟灯的习俗,娘家人在正月十六 早晨点上一盏清油灯等着出嫁的女儿回 来。女人们早早起床力争在清油灯还没有 灭之前给父母磕头拜年

过了正月十七,村里的社火停了,亲戚 转完了,好吃好喝的日子结束了。学生背 起书包上学了,村民们开始了辛辛苦苦的 农忙日子

二月初二,又是一个要好好过得日子, 还有二月二炒豆儿的说法,家家户户炒上一 盘豆子,准备一顿丰盛的晚餐,一年的春节 才算是完完全全地过完了,大人小孩收回过 年的心。经营新一年的日子,盼望着来年的 过了除夕夜,男人们从初一开始串东 新年更有收获,更有意义,更加开心和幸福。

人山人海处的星光为你嘶声呐喊,最好的岁月 都该与你有关。年年辞旧迎新,年年迎新辞旧,尘 世间追星的人乐此不疲地翻山越岭,抬头一望,已 然是二零二三年。

许久未出门,阴霾压在身上渴望被光治愈,我 漫步在小城的街头,到处张灯结彩,红色的灯笼高 高挂起,路边的小店也刻意在门口摆上一些对联、 鞭炮、烟花等等。小贩和商人都在抓紧着最后的时 刻,糖果,干果,礼品店的门口也挤满了人。我翻开 日历,一月的光阴已经流走一半,后面醒目的红色 小字眼"休"是多少人的期待和盼望啊,年的氛围感 越来越浓,春节阖家团圆的时刻也越来越近。

说起春节和年的概念,据说最初的含意来自农 业,古时人们把谷的生长周期称为"年"。"年,谷熟 也"是一种美好的寓意,充满希望,等待也可以是美 好。直到1949年9月27日,新中国成立前夕,在中 国人民政治协商会议第一届全体会议上,通过了使 用世界上通用的公元纪年,把公历的元月一日定为 元旦。农历正月初一通常都在立春前后,因而把农 历正月初一定为"春节"

我对春节最深刻的记忆就是从小就听老一辈 人讲过的关于"年"的传说:听说有一种非常凶残的 动物叫"年",每年都会来扰乱人们的生活,勤劳善 良的中华儿女并没有直接杀害"年",而是通过自己 的智慧,总结了一些办法对付"年",所以从此每到 过年,大家就贴春联,放鞭炮等等用来避邪。

烟花起照人间,烟火落四季平,这其实是最好 的一年,因为小孩子盼望春节是为了穿新衣,为了 美食,为了压岁钱,为了童真里的一份快乐,但成年 人的泰节里伴随着深深的乡愁 是无数人日夜盼望 回家的心,是辗转难眠的夜晚里想念的人。回想起 前两年,或者是三年前的此刻,因为疫情,因为工 作,因为种种不确定因素,回家的车票抢了又退,想 回家的念头被一次次打消,回家的路程也逐渐被拉 长。很多人会下意识将一个人在异乡过年与凄惨 苦涩画上等号,这三年太不容易了,我望着故乡的 黄河,这又该是多少人的期盼呢?团聚和回归该是 二零二三年的新主题,团圆两个字动人心弦,也道 出了回家过年的意义

"从来年是有情日",春节和年味的交融是从一 场大扫除开始的,小时候生活在外地,邻居叔叔一 家会在春节临近的日子里忙忙碌碌地打扫卫生,从 上到下,从里到外,从大到小,所有人都忙的不可开 交。儿时的记忆里,春节是邻居家拆下来洗干净后 挂在我家小院里的窗帘和床单,是我们帮邻家擦窗 户的大哥哥扶梯子后他给我们糖吃的快乐,是我们 瞒着父母在除夕夜守在隔壁人家门口也盼着压岁 钱的期待,是烟花和鞭炮里我们参与过的乐趣,是 我们彻夜长谈数星星的童年。

饭桌旁的笑容或许是这一年里最治愈的瞬间. 家和年的距离感瞬间消散,这一年里艰难谋生又谋 爱的人终于可以放下生活带来的压力了,抛弃那些 重复的烦恼和忧伤,把握这一刻的幸福。家人是和 自己灵魂极度相似的可以毫无顾忌去触摸的人,没 有人情世故,没有工作压力,没有让你不开心的 事。饭桌上热气腾腾的美食和三言两语的话题里 流出来的欢声笑语,一群洋溢着幸福的脸庞恍惚映 在雾气密布的玻璃上,家人幸福安康,平安喜乐,没 有闲事挂心头,就是人间最好的时节了,有年味的 饭菜挑起多少游离在外孩子们日夜跳动的味蕾,这 也是胜过天南地北美景的画面。

从小到大看别人过春节,我不是旁观者,也 不是当局者,其实我们也曾像许多人一样担忧过 春节会不会也,受到一些外来节日,比如圣诞节、情 人节等的影响,可是你看春运期间站台上大包小包 的行李,熙熙攘攘的人群,感动温暖的瞬间,你就会 发现就算把全世界的节日写在中国的日历上也不 会影响春节丝毫,这就是文化认同更是文化自信, 是文化觉醒汇集成的民心、民俗,是传承和守候。

春节的意义是无法言说的,它的分量很重,是 思念,是团圆,是期待,是结束,是开始,是希望,是 可以开始重新续写下一个春夏秋冬的机会,这三年 里哭着退了无数次票的你,希望今年可以笑着回家 过年。去看大街小巷里挂起的红灯笼,去吃灶台的 火光里烧出来的年味,去听街道上一岁一除的爆竹 声,去看全家人围坐在一起等待的春晚,去欣赏漫 天绽放的烟花,去敲响除夕夜十二点的钟声,去热 爱更好的生活。

春节是崭新的一页,是二零二三年新的开始, 是外面的烟花四起,朋友圈里的阖家团圆,祝福每 一个来到人间平凡的生命在二零二三里不干荒唐 事,放下所有遥不可及的负担,陌生人,也祝愿你在 二零二三年里春暖花开,扬眉兔(吐)气。



岁月葳蕤似流星划过夜空 立春在姑娘的憨梦里漫步 长夜漫漫唯有一明月相随

恐惧的锁挂在自由的脚步 霓虹灯的烂漫裹紧了衣裳 坚强在病毒之屋战胜病毒

一声哎哟尽情释放着疼痛 燃烧的血液流过忧伤心房 深夜把心掏出来缝缝补补

时间静止在寒风的呻吟里 消瘦了万家炊烟婀娜身姿 寂静萦绕着一抹孤独泪水

把月亮藏在姑娘的微笑里 让一场雪埋葬内心的愤怒 就像致命的弓箭射向恶魔

在痛苦和死亡的呼唤之间 静静地矗立一座希望之山 深深的陷入灵魂的思索中

