

## 由一张照片说变化

◇ 韩有录

在高考期间,偶然遇到一位旧友,多年未见,彼此有太多的话要说。话匣子一旦打开,就很难关上。我们聊起过去的生活、过去的人与事,又聊起关于这些年生活的巨变。老友说,他的一位长辈告诉他,这样的生活在中国几千年的历史长河中没有出现过。是啊,仔细一想,何尝不是如此?他问我哪一年上的学,我告诉他,1971年进入小学,开始读书。他说就在这一年他也开始上小学。于是他打开手机,让我看看他当年的小学毕业照。那是一张黑白照片,上面写着拍照的日期与毕业的时间,如果拿这张照片与我女儿的毕业照比较,两者之间巨大的差异是再也明显不过。他的毕业照是用感光胶卷拍的黑白照,而女儿的照片是用数码相机拍摄的彩色照,图像极为清晰,孩子们的服装更是美观大方,新潮大气。这一差异就是这些年生活巨变的缩影。

仔细观察那张照片,五六个孩子,穿着明显是旧的,老师的服装也不是新的,照片背后的大山满是荒凉。这是毕业照,孩子们理应穿得漂亮,老师也应该穿上最好的衣服,但当时的条件限于此,人们无力改善,因为物质条件不允许。

老友看着他的毕业照,不停地轻轻摩挲,回忆照片中的老师。他说,上初中的时候,他离家最远,老师对他照顾最多。老师是不是党员他不知道,但他的表现似乎说明他有极强的党性。他说老师非常关注他这个贫困的孩子,帮他申请助学金,有的月份竟然有二十

多元钱,当时民办老师的工资才十八元。是这笔助学金让他顺利完成初中学业。说起交通,也是困难重重,那时交通不便,回家一趟,至少得步行十多个小时,来回一趟,新鞋底子被磨得很薄。现在他有自己的小轿车,从老家到新区的公路很平顺,村庄道路全部实现硬化,小轿车直达家门口,交通状况发生翻天覆地的变化。这一切,觉得难以置信,但确是生动的写照。

我们各自回忆着沧桑巨变。上世纪八十年代初期,我从师范毕业,在一所中学教书。那时学校校舍以土木建筑为主,操场是一大片空地,一旦下雨,就不能上体育课,教室里也泛着泥土的气味,到处都是灰尘,很难保持清洁。有一天晚上下大雨,第二天早上地面到处是流水,我看到孩子们提着裤脚,走进教室。很快教室门口一片泥泞,影响师生出入,只能不断清除打扫,甚是麻烦。后来校舍渐渐由砖木结构代替,土操场边缘地带有了砖石铺路。再后来,学校开始修建楼房,操场全部硬化,体育设施不断更新,残破的篮球架换成时髦气派的篮球架。以前我们吃水全靠马车运水解决,大约持续了十多年,如今学校有了自来水,饮水问题轻松解决;以前学生要缴纳学费,书本要收钱,现在九年义务教育阶段全免费,农村学生还享受午餐补助;教授外语课的条件更好了,学校有了语音室、微机室。进入新世纪,通讯业发展迅速,2003年,我拥有了第一部手机,第一次发信息;教师待遇不断改善,由最初几十元增长到现在的数千元;

如今,老师们又有了周转房,从外地来的老师再也用不着为住房发愁。教学环境不断优化,生活方式的惊人变化,让人不由欣喜。

依然记得文革结束后,党中央进行拨乱反正,特别是摘除一些所谓坏人的帽子,平反遭遇不公平待遇的人士,一系列政策震撼人心。接着实行土地承包责任制,不到两年,解决了温饱问题,我还记得父亲面对一大堆粮食兴奋的情景。

每当发展遇到瓶颈的时候,党中央及时采取措施。例如,到了新世纪初期,面对农村发展问题,党中央采取措施废除农业税、补贴农业,解决了矛盾,广大农民对此非常满意。这是我国千年未有的变局,中国农民破天荒第一次不缴纳赋税,而且还享受国家补贴。

如今,扶贫开发局变成乡村振兴局,这是党中央对农村发展的重要举措。农村将会变得越来越好,这是十四五开局之年的规划,必将提振人们对国家发展的信心。

经历告诉我,这个百年发展的大党,历经不屈不挠的发展,大浪淘沙,涌现了一批可歌可泣的英雄。解放前,多少仁人志士抛头颅洒热血,为中国人民的解放事业,做出了巨大牺牲。

1949年10月1日,千疮百孔的中国迎来新生的日子。百年来,我们的党探索出一条适合国情的具有中国特色的社会主义道路,人民有信仰,国家有力量,全面建成小康社会、实现第一个百年奋斗目标之后,我们乘势而上开启全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军。

朋友和我对眼前日新月异的生活变化感慨万千。

回家后,凝望女儿的照片,看他们自信的表情,他们这一代成长的环境真是优越,一张照片能告诉我这么详细的变化,我几乎怀疑自己的目光,这是我经历的变化吗?

## 今天是您的生日

今天是您的生日  
我的中国共产党  
清晨  
捧着盛开的鲜花  
迎着东方  
冉冉升起的太阳  
在南湖的红船上  
庄重地  
把党徽戴在胸前  
重温入党誓词  
祝福您的生日

今天是您的生日  
我的中国共产党  
沿着党指引的方向  
走在坎坷不平的山路上  
挺起民族的脊梁  
把鲜艳的五星红旗  
插在珠穆朗玛  
最高的山顶  
祝福您的生日

今天是您的生日  
我的中国共产党  
传承着中华民族  
五千年的灿烂文化  
在黄河的源头  
手拉手  
围成一个同心圆  
用绿色的手  
捧起一碗  
黄河水  
祝福您的生日

◇ 王进

今天是您的生日  
我的中国共产党  
仰望着井冈山  
夜空中闪闪的红星  
看着罗霄山脉  
高高飘扬的红旗  
采一枚  
红色的树叶  
祝福您的生日

今天是您的生日  
我的中国共产党  
注目长征运载火箭  
升向蔚蓝的天空  
印着五星红旗的  
天问一号  
成功着陆在火星表面  
捧一把红色土壤  
做成无数个五角星  
祝福您的生日

今天是您的生日  
我的中国共产党  
五十六个民族  
十四亿中国人  
站立在一起  
用最真的感情  
最美的声音  
同唱一首  
《没有共产党就没有新中国》  
祝福您的生日

喀喇昆仑,风雪故乡  
在世人眼中巍峨苍莽  
我仰望你去天的身姿  
屹立在神州的边关

在你之上是苍穹万里  
雄鹰逡巡你的领域  
雪豹远走在你的胸膛

我从你的沙砾和朔风中看出千古不变

风雪是你影子  
在每个沟壑填补岁月的轮刻  
冰河有时汹涌地冲入英雄的梦中  
冲出夜半闪耀星空的壮怀

“大好河山,寸土不让”  
——这是心迹、壮志、誓言、血性  
号角声连,钢枪铮亮  
凝固的雕像背后就是——祖国

年轻的生命,多情的生命  
激情的生命,忠诚的生命  
在风和雪的高原逝去  
以一道绿色的灵魂去向旷远

丈夫,壮士,战士,英雄  
你们在喀喇昆仑倒下  
秃鹰将带领你们飞向天空  
雪豹将跟随你们守护边关

看,冰峰为你们悲伤  
看,旷野为你们深远  
听,朔风为你们而鸣  
听,群山为你们沉默

你们是星火  
发出点亮天地的火焰  
从沙石中迸发  
犹如铁匠的力量使得火星迸发

热血已经泼洒疆土  
精诚忠诚五星红旗  
一寸边关一寸血  
——大好河山,寸土不让

你们在山脉之中  
那就是永恒的丰碑  
立在万里边关  
立在万万人民心里

## 英雄颂

◇ 马索里么

我喜欢清晨的风拂过耳际  
像是倾听共产党人102年来的心路乐曲  
我迎着朝阳的光大步前行  
恰似走在全面践行二十大精神的通途  
我看着五星红旗飘扬的方向  
那是千千万万华夏儿女不懈奋斗的导航  
我想起峥嵘岁月里把头高昂  
曾经所有的艰难撑起无惧无畏的梦想

如果我写七月,就一定要写茂盛的夏天  
写在上海铸就的初心,南湖坚定的红船  
写红军不怕远征难,万众一心打抗战  
写一个国家、一个民族的崛起之路  
写一份责任、一种使命的不朽神话

我把笔墨晕染在锦绣河山的起伏间  
我用赤子之心书写血肉相连的牵绊  
没有哪一种骄傲比得上伟大祖国繁荣富强  
没有哪一种幸福比得上人民群众喜乐安康  
我在青藏高原的东部以爱之名高歌  
那是河湟谷地麦浪翻滚的热情  
那是黄河岸畔油菜花满地的金黄  
那是三江源头、众山之巅祈福的双手

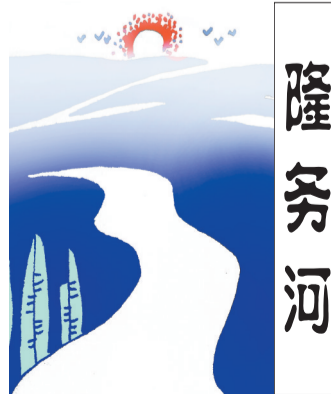
如果在一场雨中相见,那跳动着的一定是我欢呼雀跃的心情  
渗入大地深处的滋养足以成长繁花的渴望  
根脉交织在一起的时候心跳也就紧紧相连  
我愿是花园里茁壮的小草,雨露间含泪的眼睛  
结草衔环的乳儿架起母亲腾飞的翅膀  
写满祝福的经络铭刻着不屈不挠的脊梁

我要用青松的身躯直入云霄  
神州不仅是飞上太空的代号  
我要在黄土地上画满您微笑的模样  
您曾无数次披星戴月,年轻的脸上布满沧桑  
您说振兴路上前赴后继,才显无悔担当  
您说的每一句都离不开美丽乡村,建设家乡

何其有幸,见证大国之辉煌  
何其光荣,铭记百年之勋章  
苍穹环宇皆有爱,乾坤万物满含情  
吾辈儿女当有志,百年诞辰歌且颂

## 七一献歌

◇ 赵海青



隆务河