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隆
务
河

在我们家族从事教师职业的人比其

它职业的多。父亲、姑姑、妹妹都是教

师，后来加入了同样是教师的姑父、妹

夫、弟媳。当我走上乡镇干部的工作岗

位时，父亲为我的职业担心了一阵子，后

来也慢慢习惯了我的一切。

家族里有活动时，大家在一起聊得起

劲，我只能看着、听着，几乎没有插嘴的机

会。他们都是教师，对同一个问题有说不

完的话题，从学生到家长、从教育体制到

学生的未来、从“六一”到“教师节”。

知道我要嫁给一名教师，家族里的

人都表示赞同。因为教师的职业就是为

人平和、受人尊重、生活安稳的代名词。

父亲和先生都是教师的缘故，他们有许

多共同话题和相识的人。他们一起探讨

演奏二胡的技巧，一起谈论教育界的事

情，一起研究书法。看到他们其乐融融，

我很欣慰。

婚后的五年里，我们夫妻虽在不同

的单位和岗位，下班后还能相互学习，相

互依靠，度过了最幸福的五年。每天下

班后，我将没有完成的工作任务带到家

里，先生在身边晃悠，我写字的笔画不正

确，他就像教小学生一样的一笔一划教

我。后来我开始了断断续续的写作生

涯，我的每一篇文章的第一个读者就是

先生，他替我找出错别字，修改句子不通

顺的地方，还有“的、地、得”的用法，“那

与哪”的区别。他也有自己的爱好，喜欢

听音乐和写毛笔字，我在出差时为他买

“葫芦丝”“口琴”等，看到他认真专注的

写字或听音乐，我会悄悄离开。

后来我的工作单位一次次调整，我

们开始了两地分居的生活。每年“六

一”，我陪女儿在幼儿园和小学过节，他

忙着组织学校的活动，鼻子上总是晒出

红斑。女儿在每一年的“六一”儿童节跳

舞，但他一次也没有看到过女儿灵动的

舞姿。他忙着为他的学生拍照、留影、欣

赏他们的童真和舞姿。每年开学季，孩

子们牵着父母的手开开心心地走进校园

时，我们的女儿怯生生地牵着我的衣角

去报名，他将所有的笑脸送给了一届又

一届的新生。他没有看见过女儿奔跑在

学校运动会赛道上的洒脱，也没有欣赏

到女儿作为高一新生军训时站出的飒爽

军姿，因为他和女儿是同步的，又不在一

个学校。我责怪他对女儿的亏欠的同

时，也赏识他对职业的敬畏和尊重。

我是看着他走过来的，经历了他的

悲伤，分享了他的喜悦，目睹了他的辛

劳。都说教师好，有两个假期，但我不这

样看，身为本地人他是那所学校理所当

然的值班人，今天有个表，明天有个紧急

状况，后天还得去看看学校的环境卫

生。好好的一个假期，他在忙碌和操心

中度过，我休假时，他却总有脱不了身的

理由，开心的家庭旅游一直是我们的希

望。我常说他爱学校胜过爱家，这个学

生玩手机了，那个孩子跑网吧了，他得找

家长谈心，找学生做思想工作，却全然不

知我在为女儿放不下手机而绞尽脑汁。

人们最喜欢说，你家有教师，孩子的

学习不发愁，但事实是作为教师家长，很

难教育和管理自己家的孩子，天天面对

孩子叽叽喳喳的吵闹声，回家面对孩子

的不听话时没有了耐心，也没有了兴

致。再说，教师也是固定教一两门课程，

孩子的好几门课程他也掌握不了。

我们一起走在路上，一个又一个的

熟人恭恭敬敬地向他问好时，我会涌上

一种莫名的优越感。我也干了快二十年

的工作，服务对象谁还会记得我的模样，

就连相处了几年的领导和同事都忘得差

不多了。

“一日为师终生为父”，他的一届又

一届的学生，他们早已长大成人，也变了

模样，但他们仍然记着老师的容貌。我

不知道他教出了多少学生，但在方圆几

里都是他的熟人，年轻的、年老的人都要

尊称他为“武老师”，村民几乎不叫他的

名字，都用老师来称呼他。在村里很少

有人知道我的名字，都称呼我为“老师媳

妇”，先生跟我开玩笑说：“在古代我应该

被称为‘武刘氏’，现在叫成‘老师媳妇’

都是一样的道理和说法。”

村里谁家需要写申请、报告之类的

材料，都喜欢来找他。大年三十他忙着

为大家写春联，村民不在乎字体的好坏，

只要在红纸上有黑字就行。村里的孩子

他教了一茬又一茬，到了不惑之年的他

依然坚守在岗位上。他似乎没有想过改

行、没有厌烦过教师的职业。结婚十六

年，我换了三个工种，他依然是熟悉的教

师行业。

家有教师是安稳的生活，是受人尊

重的优越，是传道解惑的自豪，是萍水相

逢的安逸。

家有教师

小时候
老师是我心中的偶像
坐在教室的小板凳上

看您满腹经纶满腔热血
总以为智慧的词典在您衣兜里
三尺讲台是那么神圣而伟大
看您春风化雨传道授业解惑

总以为问号的密匙系在您脖子上
人民教师这个称号是那么的响亮

在这个小小的讲台上
您曾无数次告诉我们

学海无涯苦作舟
书山有路勤为径

长大后
也成了一名光荣的教师

三尺讲台啊
是我日夜守护的阵地

人民教师啊
是我用信念呵护的桂冠

我们用青春的臂膀
将乡村的春天耕耘
我们用坚守和执着
将山里的希望播撒

粉笔灰里挥洒着青春的汗水
教科书里勾画出年轮的痕迹
青丝花发谱写了四季的故事

也许是信念支撑了坚守
也许是热爱成全了奉献

是您教我学会了知识和做人
多少个日月轮回的春秋

是您用辛勤的汗水浇灌干枯的幼苗
是您用燃烧的生命照亮迷茫的路途
当我们携手讴歌这生命最美的年华
把进步和学习当成终生的追求时

在开满芬芳的花园里
您是最美的耕耘者
您是美的播种者

绿草如茵是您的希望
桃李满天是您的愿望
红烛春蚕是您的追求

九月
在这多彩的秋天

再借您的春花秋实
将心里的收获放在手心

把感恩装进信笺
寄托给那蓝天下的白鸽

送给我亲爱的老师
一份最真诚的祝福

……

卡力岗，我来了！

傍晚，接到第二天早上七点准时出

发上山的消息，卓玛心里有些紧张，也有

些激动。虽然已经早早准备好了洗漱用

品和行李，但她还是细细检查了一遍。

卡力岗山上的那所学校，她主动请缨，憧

憬着的地方，也在她心里无数次描摹着

……作为一名有二十多年教龄的一线教

师，想想自己的教学生涯中即将到来的

支教生活，这一夜，她失眠了。

卓玛起了个大早。初秋的小镇，风

轻柔、凉爽。素有“小江南”之称的黄河

岸畔，秋意似乎还没有到来。空气中夹

杂的香蕉梨和李子的甜津津的味道，温

柔了小镇的清风。皮卡车在街角拐过几

个弯，上了旁边的岔路。汽车在蜿蜒曲

折的路上行驶着，金灿灿的阳光，从湛蓝

的晴空洒下来。山路两边的土山似乎穿

上了金色的外衣。越往上走，道路也越

来越崎岖。有几段路坡度很大，车子在

匍匐前进。终于，到山顶了，眼界突然变

得开阔起来。向南眺望，青绿黄河的清

秀身姿此时婀娜多姿，在崇山峻岭中缠

绵着。新区高楼林立，星星点点的新式

建筑若隐若现。俯瞰北部，苍茫的大山

深处，风和云都消散了，天和山变成相同

的颜色。“造化钟神秀，阴阳割昏晓”，山

的南面和北面呈现出的景象让人惊叹。

“卡力岗”藏语音译，是高山、雪山，

平均海拔 3000 多米，这里干旱少雨。居

住在卡力岗山区的藏族群众说的是安多

藏语方言，那里也有浓郁藏族生活风俗

的回族群众。相传，形成这种特殊民族

文化信仰，来源于中国伊斯兰教苏菲派

华寺门宦创始人马来迟，据民间传说乾

隆二十一年（公元 1756 年），马来迟来此

传教，劝化当地人信仰了伊斯兰教。这

对于说藏语的卓玛来说是有益的，毕竟

教育工作离不开语言交流，只要信念在，

在这个多民族聚集地，相信会开出民族

团结之花。

昔日卡力岗，旧貌换新颜。

卓玛透过车窗望着：大路两边成片

的青稞已露出金色的锋芒，沉甸甸的麦

穗，麦芒根根向下，似生活在高原上的

人，谦虚地低着头。“几处青稞熟，深忧白

雨伤。”丰收的青稞是庄稼人的宝啊！豌

豆地里淡紫色、白色的豌豆花星星点点，

饱满、弯弯的豆荚像含笑的小姑娘上扬

的嘴唇。

“丰收的季节，充满希冀。”她想。

汽 车 缓 缓 行 驶 ，德 恒 隆 乡 政 府 到

了。远远看到前面红白相间的楼房，楼

上几个醒目的大字：感党恩，听党话，跟

党走。空旷寂静的山上，鲜艳的国旗飘

得很高很高，那就是学校。眼前的校园

让大家耳目一新，宽大的操场铺着绿色

的塑胶，干净整洁，几栋四层的大楼，静

静矗立着，这是座半寄宿制学校，有教学

楼、宿舍楼、食堂等。昔日，低矮的小土

房、残缺的墙壁、小小的木窗已经成为历

史的河流。简单的午餐后，卓玛开始收

拾宿舍，她被安排在教师公寓楼二楼。

休息时，她和老友视频通话：空空的宿

舍，一张桌子、一个板凳、一张和学生宿

舍一样的单人床。此刻，除了安静还是

安静，她说，你看，这张床，她让我想起了

我的学生时代，我年轻时的岁月……她

说，明天起，她要和她的卡力岗的孩子们

一起学习，一起努力。

君去山野勤珍重，他日劳您改诗词。

起初，听到卓玛去卡力岗山上支教

的消息时，我们有点震惊。这个女人，身

体不算壮实，年龄也不够年轻。在从教

二十多年后，她想到了另一种生活方

式，毕竟支教是需要勇气的，作为异地支

教的志愿者，需要具备生活自理能力和

沟通能力，还要具备良好的教学能力，能

忍受艰苦、孤独的工作生活环境。她说，

她忘不了小时候，他们村没有老师，村支

部书记挽留执意要走的实习生们的话：

“有困难我们村里每家想点办法给你们

解决，娃娃们需要你们。”

“只有天在上，更无山与齐”。太阳

渐渐落山了。今天，卡力岗的落日格外

温柔，夕阳伴着一条橘黄色的带子渐渐

落入了山后，只一会儿功夫，无数的星星

像草原阿妈的眼睛布满了天空。

有人说：星星之火，可以燎原。

你好 ●九月
— 写在第39个教师节前夕

◇ 盖玛措

◇ 九 月

拳拳育人心 支教卡力岗
◇ 冶金莲
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