PDF原版
【作者简介】
胡永刚，男，汉族，1966年出生于青海互助。1992年开始发表作品，作品曾收入《中国汉诗年鉴》《国际汉语诗歌》《中国诗歌排行榜》《中国年度诗选》《21世纪的中国诗歌》等选集。出版诗集《到达天堂以前》。
我的一个朋友去了束河，飞去来兮，只带了一本书。她说，她要去那里好好读读书。
她走后我想了很久。
我想象不出来那个叫束河的地方在什么地方，不知道那里是穷山僻壤，还是世外桃源。她走前打电话预定了客栈，还约一个远在天涯的旅人同去，他们在那里汇合，在那里读书、写文章。
我为她的创举暗自叹服。你想啊，那么远的地方，来回坐飞机，过往订食宿，不知提前做了多少准备，然后在那里呆上一周，每天在那个浪漫的小屋——我估计是小木屋，或者是吊脚楼？按照我的幻想，假如我要和自己心爱的人去，定住小木屋——听风数雨，披星戴月，看看屋后山花门前垂柳，这是人生多么惬意的事。但她不是，她是去读书，她也不曾带着自己的恋人，而是约女伴同行——两个美女在山间悠悠地走，走累了就地而坐，捧一本书来，想想都傻眼。
所以我叹服读书竟然如此奢侈。
什么书不能在家读，非要选一个人烟稀少、安静如猫的地方去？想了想，一定不是《三国演义》之类的书，三国里金戈铁马、狼烟四起的场景一定不能够使她心静，反倒会让她看透人生不想回家；也不会是《青木瓜之恋》这样弥漫着淡淡清香的爱情的书，当然如果是爱情和情色兼而有之会更好。所以这类书你不论在什么地方看，随时都可以进入状态，车水马龙的街市，喧嚣闹腾的车站，都无所谓，都会让你忘记身处何地。那么究竟是什么书让一个人蠢蠢欲动并不惜代价呢？我很是好奇了一阵子。
好奇不只因为书本身，还觉得，让一个人坐了飞机去读，在固定的时间，固定的地点，远离闹市，选一处幽静之地，需要这么宠着、爱着、疼惜着的书，里面是一个哲人的金玉良言呢，还是他无处不在的潮湿的呼吸？
我的另一个朋友很喜欢《希尼诗文集》，到处买不到，从我这借去复印，他因为工作忙，需要跑市场，还要和各种各样的人打交道，所以一天到晚奔波在路上。他读书的时间几乎就是这么挤出来的，要么在休息的间隙，要么在公交车上，回到家里已经是人困马乏，哪里还有心读书。这样的读书想必是和生活并行着的。
看到华商报上一个读者拍的照片。一个女孩子在马路上飞快地蹬着单车，一手扶把，一手打开一本书看，好几次差点和迎面驰来的车相撞，行人惊呼：“姑娘，不能这么看书！”可是她还是看，不管不顾，旁若无人。她的读书，是在和时间赛跑吗？
我读书庞杂，还不整齐，沙发扶手上是书，床头上是书，电脑旁也是书，随手拿起来看一眼，有兴趣的往下走，没兴趣的那么一撂。经常是边看电视边翻书，一心二用，有时不知电视里演什么，有时不知书翻到了几页。反正就这么稀里糊涂地过。倘若是一本必须要安静下来读的书，我便关掉电视，心无旁骛地钻进去。也最多如此，撞电线杆的情况有过，那是上中学的时候，现在比较出格的，是开会溜号，我不喜那种臭婆娘的裹脚会，溜出来躲到房间去看书。这样的小差开得得意而欢欣。
古人读书常常是青灯冷屋，闭门不出，摇头晃脑，歌而吟之。当然富家子弟或显贵们的公子小姐，还有书房和后花园。穷人家的孩子读不起书，读得起的也在柴米油盐之外。那么书到底是个什么东西，让天下人这么苦心而为，无非是士而优则仕。中国几千年的传统，把读书摆到人生头等大事上去，你不尊儒家，自然是没出息。现在好了，读书可以不官不仕，仕农工商的行当里，肚子里没有多少墨水而做得风生水起的也不少。不读书行吗？行，但缺少意趣。没有了趣味，这人还活个什么劲儿呢？
于是，为了活得有趣味，这书还得去读。我忽然明白了我的朋友这飞去来兮的读书，是充满了无穷的乐趣的。好了，只要是为着乐趣，管他什么书，象征性地夹一本书走就是了，反正是读书，读也是书，不读也是书，好比是为一个自己爱着的人赴黄泉，情色可杀人，但为爱而死却是崇高的。
可惜，从来没有遇到什么书，能让我赴汤蹈火，像鸟一样飞来飞去地读，当真是活得好生无趣啊。
