捕梦者

对捕梦者一词最简单的理解是：这是一种以别人的梦作为食物来源的类群，当所有人都不再做梦时，他们将饿死。事实上，没有哪个人会停止做梦，因此，捕梦者将始终繁衍生息。

《哈扎尔辞典》中，哈扎尔可汗对捕梦者这一宗派不以为然，他用希腊史传中饿鼠的故事来形容捕梦者，饿鼠轻松地爬进了小麦筐，但当它将肚子吃得滚圆后，就再也爬不出来：“你吃饱了就休想爬出筐子，你只能和进入时一样忍饥挨饿。”他同时告诫捕梦者说：要么放弃猎物，要么永远留在梦里，但不管哪种情形，你对我们毫无用处。

可汗如此对待捕梦者，似乎有些偏颇。梦少，无非是说白日的思欲少一些，体质好，大脑有充分休息，梦做多了不过表示身体处于亚健康，再者，梦自己在黑夜中驰骋，一不花你钱财，二不要你劳心劳力地陪伴，你又不靠做梦来吃饭，丢不丢失，有何关系。

蒲松龄在《凤阳士人》中写三个人做梦，梦见同一件事，这原本不怎样奇怪，复杂的是，事件本身发生在这三个人之间。三个人在三个梦里，都处在自己的角色中，说自己的话，做自己的事，共同参与，将同一件事情进行到底，就仿佛在白天，他们分工合作，共同完成一件事情那样协调完整。有人分析这则故事，借用弗洛伊德，潜意识，思妇的情思意念等等，试图找出合理解释的途径，但剖析的结果不外乎无事生非。这几乎是唯一的结局。

哪怕是很遥远的，我读或不读，都无关紧要的一篇文章，真正读完了，我很少去想它要表达什么。如果我有能力和一些文字抬杠，我自然乐意，如果不能，我自当竭力想象。读完《凤阳士人》，我倒是有些惘然：时间到底是开花的树，你在一枝，我在另一枝，你繁盛，必将见到我萎谢。说简单点，你我不过都是捕梦人，彼此依存。

那之后，我也做一梦，梦中，我见到银色雪光里一对老人站在门口低语。男子须发皆白，女子玲珑。他们说些什么，我未曾听见，只见得娇小的女子形容凄楚，并且哀怨，她注视男子的眼泪光晶莹。我踩过积雪，走到门后，隔着黑铁栅栏，看见他俩相拥。那时，有雪花落下，什么形状，并不清楚，似乎只是细粉一般。在梦的迷蒙背景中，他俩的身影凸显出来，那般紧密依靠，不可分离。

梦醒后突然想：如若这世上，果真有那两位老人，在我梦见他俩相拥的时候，他们，是否也梦见一个站在栅栏后的我。

想来未必。

而在另一个梦中，我见到一个人的哀伤，那样深，以至将我惊醒。古人说，哀而不伤，那需要拿捏怎样的尺度。梦中人，他的哀伤似有节制。因为节制，反显淋漓。梦境之外，那个人的文字，我时常阅读，闲雅深致，从未有浓重情绪带出。醒后，我一直想知道，那个梦，是否告诉我，他所有的文字，直指那种哀伤。我还想知道，是他的文字故意隐藏掉他的哀伤，还是，他从未意识到他有那样的哀伤。抑或，他从不曾有过那样的哀伤。

我从来看不见自己。梦境里没有身影，文字中眉目混淆，镜子只照见衣冠形容。我怎样颔首，怎样狂怒，我怎样动如脱兔，怎样静如处子。我无法对着自己凝眸，亦无法探看眼神背后的幽深。我偶尔在某一刻觉察到自己，似乎也只是一个魅影飘忽闪过。粉尘驳杂，市声如流。淡月微云，孤帆独发。我在这里，在那里，见到的陌生人都不陌生。我知道我一直和真正的陌生人同居一壳，我们是彼此的捕梦者。