PDF原版
记忆中，布谷鸟总在端午时分到来，隐身于丛林深处，不肯轻易出现。若要去找寻布谷的身影，不过徒劳。它即便现身，也只是以影子模样，从这棵青杨飞到另一棵青杨。这么多年过去，无数次行经青杨林，我也只见过布谷几次，每次见都是迅疾的一道灰褐色身影，仿佛隐入绵山的介子推。布谷鸟啼叫，带一些环绕声的效果，不知何故。一次，在青杨林中，我分明听见布谷就在我身边啼叫，好似左侧，走到左边，又好似右侧，到右边，好似又在前面，如此在林中转圈寻觅，最后发现布谷就在头顶的树枝上。
平林漠漠烟如织，高原的青杨林搭配布谷，好似宋词出现婉约派。毫不吝啬的是布谷鸟的啼叫，朝暮，或者夜半，布谷鸟从青杨林深处传来声声叫唤，清幽寥寂，满怀思绪，让人想起周邦彦的那阙《西河·金陵怀古》：
佳丽地。南朝盛事谁记。山围故国绕清江，髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际……
仿佛“怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际”，布谷鸟的啼叫，给人无限怅惘，同时带一些空旷的莫愁与淮水之景象，哀痛之外，一番疏荡悲壮。
长时间待在家中，没有太多事情可做，期待的，无非是春季花开，夏日响起一些不大不小的雷声，秋天细雨连绵直到人恼，深冬雪飞。在此之外，如果外出还能撞见一些意想不到的事情，譬如走路时见到不认识的草木；大街上看鸟雀在车流中飞过；遇一只流浪猫或者流浪狗，到小卖铺买火腿肠给它们吃；或者做一个花木繁茂情节离奇的梦。然而这样简单的事，竟也不一定遇到。大约这些期望并不依赖于自身的缘故，如果我所期待的事，并不依赖外力，而是全凭热情，一若年少时期，不知还会怎样。但我唯一明白的是，现在我所坚持的事，已经越来越少，仿佛薄暮，日光之后，星辰寥落。
丁酉年五月的一个午后，出门沿街道往附近小山上走。这座小山原是一座公园，建有几座凉亭，引有一处活水，后来不知何故突然荒芜。草木凌乱，道路凹凸不平，几座供游人休憩的茶庄，已荒草盈阶，梁柱坍塌，院墙倾颓。更不可思议的是，山下几家别墅，也似人去楼空，园圃杂木纵横，流浪猫出入。不过到底曾经是公园，路旁栽植有大丛连翘和丁香，虽然花季快要过去，连翘的花瓣在阳光中稍显老态，但丁香的芬芳还是阵阵袭来。
跟着别人家的小狗往高处走，忽然就听见近处林子中布谷鸟幽幽的啼叫。扭头去望，山坡果然一片青杨，长势牵强，它的四周围绕一些其他树木，仿佛正在蚕食青杨。在高原，青杨毕竟显得土气，木质也不紧密，人们更愿意栽植松柏之类有气节风度的树木。布谷从瘦瘦一片青杨林中送出它的歌声，仿佛世界上最后一位诗人站在那里吟诵他的作品。
想着是端午节快要来了，拿出手机一查，果然已是农历四月十八。有点意外这个端午节竟然来得这样早。
意外近距离看见布谷鸟是今年的事情，那是五月初六，端午节刚过。傍晚时分，在小区院子散步，沿着长满红豆草的甬道慢走，听到布谷啼叫，扭头见一只布谷鸟站在路旁的矮墙上。由于逆光，只看见蓝灰色布有白色斑纹的一个瘦长身影，它啼叫时，打开尾羽，并且一边叫一边晃动尾羽，像提着裙子摇摆着唱歌的女佣。离它不远，站着另一只布谷鸟，棕褐色，尾巴较短，身形较小，不出一声。怕吓走它们，屏住呼吸，一动不动，只用眼睛贪婪地将它们打量。但它们停留的时间没超过一分钟，然后双双飞走。当我再次听到它们啼叫，循声过去，发现啼叫的蓝灰色布谷站在电线上，那只不出声的布谷，则站在靠近电线的另一截矮墙上。
资料说，布谷鸟性孤僻，喜欢独自来去。但现在，我见到了一对布谷鸟夫妻，颇有孟光梁鸿举案齐眉的模样。
