PDF原版
父亲去世的很早，家中只有母亲、弟弟和我。母亲个儿很高，长长的连衣裙和她很配，一身披肩发，恰到好处。母亲性格很内向，话也极少，我们很像，透过人群一眼看去，总觉得有心事，其实只是怯懦地不愿说话而已。当然，这是父亲在世以前我对母亲朦胧的记忆。父亲去世时，我12岁，弟弟只有10岁。生活似乎对眼前这个女人，并不是很友好，这样的打击是撕心裂肺的。无奈，女人很坚强，抹干眼泪，破茧成蝶了。
母亲是个自来熟，见了谁都能搭上话，来家里不到一个星期，出门就有人打招呼，邻里邻居自然不必说。清洁工阿姨、门卫大爷、三岁小孩她都认识，母亲让我突然意识到，我竟然活得那样陌生。
一次，搭好友的顺车回黄南，一路上都是母亲在说话。好友的爱人和母亲是同乡，于是两人聊着熟悉又陌生的话题，一路聊来，畅通无阻。母亲的笑声很爽朗，常常笑到不能自己，双手抱着肚子，眼角儿都挤出了眼泪，弄得在场的大家都很失控。表哥总说：“尕娘的笑会传染，看着尕娘，感觉没什么烦恼。”女儿最爱模仿奶奶的笑，从动作到神态，学得惟妙惟肖。女儿还不足月时，奶奶就整日抱着女儿又唱又跳。还时常来到窗檐下，对着女儿喋喋不休地说着窗外发生的一切，用奶奶自己的话形容：“走，跟奶儿去看是非”。
女儿今年三岁了，身上总是有奶奶的样子，爱唱歌爱跳舞，说话大大咧咧，总爱管闲事，是个人来疯。母亲和女儿在一起时，我总看不出她们在年龄上的差距，她们虽是祖孙，但看起来更像是朋友。祖孙俩时而抱在一起发出阵阵狂笑，时而哭哭戚戚。奶奶满脸抓痕，女儿满眼泪水。从日出到日落，我有打不完的官司，最后决定装聋作哑，因为谁都不好惹。
母亲不愿女儿叫她“姥姥”或是“外婆”，只要女儿叫她“奶奶”，为了区分，为难女儿想出了“尖扎奶奶”这样亲切的称呼。我和母亲性格迥然不同，母亲热情开朗、不拘小节，我却显得成熟内敛。而立之年，却有不惑之心。我也时常陪女儿一同玩耍，但总也没有母亲那样亲近，女儿明显是偏爱奶奶的，虽然祖孙俩时有矛盾发生，但奶奶的地位却是不可撼动的。
母亲爱笑，为人和善，但脾气还是有的，较真也是很难治愈的。所以家里人，也是很怕我母亲的，都知道“尕娘”不好惹。记得有一次过年，母亲和六舅发生了矛盾，也不知道为了什么，母亲坐到炕沿边，拿出了女人们常爱用的看家本事“哭”，母亲边哭边诉说，俨然像是受了委屈的孩子。这就难了一旁的六舅，六舅默默起身出去了，大家都只当六舅负气走了。半个时辰有余，六舅肩上扛着一只羊，扑腾跪在了母亲面前，大家眼里噙着泪水笑出了声。打心眼儿里佩服六舅这个文化人。母亲家里兄妹九个，七个儿子两个女儿，母亲排行老七，自然娇惯任性些。
逝去的年头儿，终是我们成长的代价。近些日子里，我总在想着自己，想着发生在自己身上的故事，想着近些年自己的变化。20出头时，文静、孤冷可以概括自己，不爱说话，总活在自己的世界里，或哭或笑，都由着自己来。结了婚生下女儿后，我莫名发觉自己变了，性子活泼了许多，一喜一悲都显得从容许多。这样的变化，亦可说成“为母则强”。
做了母亲，纵然要活出自己，毕竟如何亲近的两个人，终究是彼此独立的个体。但是，做了母亲，从此便有了牵挂，真切体会着身不由己。父亲去世时，母亲也不过三十几岁，纵是晴天霹雳，但也要独自面对，现实就在跟前，没法儿让她喘气。母亲好似狗尾巴草儿，生活给予母亲重击，她却依旧向阳生活。而我，骨子里那份坚毅和倔强或是随了母亲。
